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SCOLASTICII AVEAU DREPTATE 


Este cunoscut adagiul latin „de gustibus et co- 
loribus non disputandum“. Vesnic actual, el 
pune, după tradiţie, punctul final unor dispute 
interminabile : despre gusturi şi despre culori 
nu trebuie să se discute. Se afirmă că aceas- 
ta este înţelepciune curată. Atunci care este 
rostul acestei cărţi ? De ce ne-am angaja în 
această aventură, dacă din capul locului ea este 
sortită eșecului ? Poate reuși autorul în ciuda 
oricărei speranţe ? Ar însemna să fie prezum- 
tios ! 


Autorul intenţionează să-şi prezinte apărarca. 
Dar mai întii acest lucru : 


Pe vremea cînd scolasticii í formulau acest a- 
dagiu, el era cit se poate de rezonabil. Aceasta 
este epoca credinţei. Lumea cunoaște o mare 
unitate spirituală şi aceasta se traduce, în arte, 
printr-o egală unitate de stil. Că stilul roman- 


1 Reprezentanţii sistemului filozotic oticial, predat în 
scolile din ţările Europei medievale dominate de ca- 
tolicism. Scopul fundamental urmărit de scolastică a 
fost utilizarea filozofiei în vederea argumentării, apă- 
rării si sistematizării dogmelor religioase ale catoli- 
cismului, filozofia devenind astfel o „slujnică“ a teo- 
logiei. (n.tr.) 


nic luneca in cel gotic, nu are nici o importan- 
{4. Trebuie să ne ferim de specialiștii care im- 
part istoria artei în epoci prea distincte. Evul 
mediu nu oferă de loc prilejul unei asemenea 
impărțeli. Un stil evoluează pentru că este ex- 
presia vie a unei comunităţi, dar nu există nici 
o soluţie de continuitate. Atunci, despre ce se 
poate discuta ? Despre calităţile catedralelor 
din Vézelay! sau din Mainz?, în ceea ce pri- 
veşte stilul romanic, sau ale celor din Amiens 3, 
sau Reims“, în ceea ce priveşte stilul gotic? 
Ar fi inutil ; fiecare putea judeca după gustul 
său şi cine s-ar gindi să tăgăduiască, indiferent 
cui, dreptul de a-şi manifesta preferinţele ? Si 
asta nu-i totul. De cînd noi am inventat istoria 
artelor, compartimentările s-au înmulţit mult. 
De fapt, nu există decît o singură arhitectură a 
cvului mediu, care a evoluat de la formele ei 
primitive, botezate de Alceste de Caumont 5 
stil romanic la începutul secolului al XIX-lea, 
pînă la îndrăznelile stilului ogival, pe care Va- 
sari l-a denumit gotic într-un sens cu totul pe- 
iorativ 8 („Artiştii de seamă nu le mai folosesc, 
ba chiar fug de ele, socotindu-le monstruoase 
şi barbare, necorespunzătoare cu nici unul din 
ordine“). Dar contemporanii, este cert, nu şi-au 
dat seama de deosebiri, care nu par fundamen- 
tale decît o dată cu trecerea timpului. Naosul 


1 Catedrala Sf. Magdalena din Vézelay. în sudul 
Burgundiei (Franţa), unde se află sediul ordinului că- 
lugărcsc Sf. Bernard. (n. tr.) 

2 Catedrala din Mainz, de proporţii mai mici însă 
decit Domul din Speyer. (n. tr.) 

3 Catedrală de proporţii uriaşe (Franţa), datind din 
secolul al XIII-lea (n.tr.) 

4 Catedrală unde se încoronau regii Franţei, datind 
din secolul al XIII-lea, ea este considerată, pe bun 
temei, drept una din cele mai renumite biserici gotice. 
(n.tr.) 

5 Arheolog francez (1802—1873), fondatorul ştiinţei 
arheologice în Franţa. (n.tr.) 

€ Pentru Vasari. ca şi pentru toţi cei care au folosit 
denumirea de „gotic“, „gotic“ însemna „barbar“. Denu- 
mirea exprimă convingerea oamenilor de după Re- 
naştere că numai arhitectura derivată din concepţia 
artiştilor lumii vechi este logică şi armonioasă. (n.tr.) 8 


catedralelor cu o boltă în formă de leagăn, pre- 
vestește, aceluia care știe să vadă, arcul frint 
al catedralei gotice şi, cu toată opoziţia orizon- 
talism-verticalism, care caracterizează ambele 
stiluri la apogeul lor, se găsesc numeroase edi- 
ficii unde cele două tendinţe se împletesc fră- 
teste. 


În ceea ce privește culorile, constatările sint 
aceleași. Pictorii nu se deosebeau decit prin 
nuanţe imperceptibile, care constituie pasiunea 
specialiştilor inversunati să discearnă ceca ce 
se dovedeşte pur și simplu nediscernabil. Exem- 
ple ? După ce a fost precizat şi dovedit, cu 
respectivele mărturii, în mai multe opere eru- 
dite, aportul ce reveneu fiecăruiu din fraţii 
Van Eyck, în polipticul Mielul Sfinti, s-a gă- 
sit cineva să nege, cu singe rece, existenţa lui 
Hubert?, iar alți specialişti s-au alăturat a- 
cestei păreri distructive. Astfel Memling * apă- 
rea nu de mult sub numele de Antonello da 
Messina şi un Nuno Goncalves se aseamănă 
atit de mult cu Jan van Eyck, încit numai 
pielea oacheșă a modelelor sale portugheze 

ne împiedică să-l confundăm cu rivalul său `’ 


! Poliptic alcătuit din zece panouri interioare şi opt 
panouri exterioare, terminat în 1432. Lucrarea, cure se 
află în biserica Saint Bavon din Gand (Belgia), stir- 
neste si acum aceeaşi admiraţie şi acelaşi respect cu 
acum trei secole şi jumătate. Ea a suferit în cursul 
anilor toate vicisitudinile posibile: diverse restau- 
réri, distrugeri parţiale, vinzare, furt, incendiu şi, in 
sfirşit, exodul din timpul lui Napoleon | si al celor 
două războaie mondiale. (n.tr.). 

2 Se vorbeşte, in mod obișnuit, de Van Eyck. In rea- 
litate, acest nume aparţine celor doi fraţi Van Eyck: 
Jan şi Hubert, Pe polipticul Adorarea mielului sfint se 
menţionează în versuri latine că el a fost inceput de 
Hubert vun Eyck şi terminat de fratele său Jan. Cu- 
noscut şi sub numele de Ubrechts, Hubert a murit 
la 18 septembrie 1462, fiind inmormintat în biserica 
Saint Bavon din Gand, unde nu mai există mormintul 
lu, ci doar o copie a pictrei funerare, datind din se- 
colul al XVI-lea. (n.tr.) 

3 Hans Memlinc (c. 1433—1494), pictor flamand, 
supranumit „Fra Angelico al Nordului“, din cauza su- 

9 avitatii figurilor din lucrărilecu subiect religios. (n. tr.) 


flamand. Acestea sint citeva exemple printre 
alte mii, privind războiul necruţător pe care il 
poartă specialiştii între ci, in ceea ce priveşte 
identificarea unui tablou și atribuirea lui ace- 
luia care l-a pictat cu adevărat, dar contempo- 
ranii, aceia care au asistat la nașterea acestor 
opere, n-au avut astfel de preocupări. Lor le 
plăcea, ca fiecăruia dintre noi, cutare culoare 
mai mult decit alta şi aceste preferinţe puteau 
să se manifeste în voie, fără a da naștere unor 
controverse. 

Problema se poate rezuma, constatind că evul 
mediu cunoaște diversitatea in unitate. Adagiul 
scolasticilor era deci pe deplin justificat. 


DOMNIA HAOSULUI 


Astăzi domneşte haosul. El a început în seco- 
lul al XIX-lea, sub influența acelei revoluţii 
industriale, despre care istoricii, pasionaţi de 
poveşti glorioase, nici nu pomenesc. $i, totuşi, 
ea este tot atit de importantă pe planul vieţii 
cotidiene ca şi Revoluţia franceză pentru drep- 
turile politice. Ea a introdus mașinismul, cu 
tot ceea ce acest cuvint implică în materie de 
noutăţi răscolitoare. Uităm prea uşor că abu- 
rul, gazul si electricitatea, aceste invenţii de la 
sfirşitul secolului trecut, au numeroase aplicaţii 
care schimbă radical formele de existenţă ale 
oamenilor. Ritmul vieţii lor se accelerează şi 
se va accelera mereu. Blazat în această privinţă, 
omul secolului XX acceptă fără nici o emoție 
rifre fantastice care scapă înţelegerii sale. Dar, 
În secolul al XIX-lea, totul este nou. 
Calea ferată, de pildă, nu s-a impus fără 
greutăţi. La afirmaţia lui Stephenson ? că este 


1 George Stephenson (1781—1848), inginer de mine si 
inventator englez, constructorul primei locomotive cu 
aburi (1814). În 1825 a realizat primu locomotivă fo- 
losită la remorcareu unui tren de persoane pe linia 
Stakton—Darlington. Principala lui realizare o consti- 
tuie locomotiva „Racheta“, folosită pentru transpor- 
tul feroviar permanent. începînd din 1829, pe linia 
Liverpool—Manchester, proiectată tot de el. (n. tr.) 
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in stare să construiască o locomotivă pu- 
tind parcurge într-o oră 20 de mile en- 
gleze, „Quarterly Review“ ripostă: „Ce poate 
fi mai ridicol si mai naiv, decit să promifi că 
vei construi o locomotivă care să meargă de 
doud ori mai repede decit un postalion !“ Tar in 
Camera Comunelor un deputat crezu că deține 
argumentul zdrobitor intrebind pe inventator : 
„Să presupunem că una din locomotivele 
dumneavoastră ar înainta cu o viteză de 9 pină 
la 10 mile pe oră şi că o vacă ar apărea pe 
linie, nu s-ar produce o situație fatală?“ — 
„Fatală desigur, răspunde Stephenson, dar pen- 
tru vacă.“ Si pind la urmă calea ferată a tri- 
umfat. 


Se cunosc părerile lui Victor Hugo, prietenul 
entuziast ul progresului : „Viteza este uluitoare, 
Florile de pe marginea drumului nu mai sint 
flori, sint pete sau mai degrabă dungi. grincle 
sint clăi mari de păr, galbene, lucernele sînt 
impletituri lungi, verzi : orașele, clopotnitele si 
copacii dănțuiesc şi se amestecă nebuneste la 
orizont : din cînd în cînd, o umbră, o formă, un 
spectru în picioare apare şi dispare ca fulgerul 
nu departe de uşă, este un cantonier care, după 
obicei, prezintă militdreste arma pentru onor 
trenului“. Crozi că visezi. Si cu toate acestea, 
reacţia poctului este normală : pină atunci, rit- 
mul vieţii nu se schimbase. Cind Napoleon 
pornise in campania din Rusia, înaintarea sa 
nu se deosebea de aceea a lui Alexadru, du- 
cindu-si falangele sale pînă la Indus. Galopul 
unui cal era cea mai mare vileză rezervată 
omului. Mașina porneşte bătălia impotriva tim- 
pului. 


Acestei bătălii i se mai adaugă alta, la fel de 
importantă. intentionind să înlocuiască pe me- 
seriaş, nu cum ni se dau explicaţii uneori. în- 
tr-un fel idilic, pentru a uşura munca omului 
— această problemă se va pune cu adevărat 
abia în secolul al XX-lea, cu ajutorul automa- 


tizării — ci pentru a permite o producţie me- 
siva care, desfăcută la un pret de nimic, va da 
naștere unor averi uriaşe. Este domnia măr- 
furilor de duzină. 


Aici atingem nodul problemei. 


De la instaurarea masinismului, gustul este nu 
numai jignit, în diferite sectoare, dar intr-u- 
nele dintre ele pare atit de compromis, încit 
te întrebi cum o vei scoate la capăt. 


Autorul nu sc consideră un vraci, dar crede 
că este cu putinţă, în numeroase cazuri, să se 
evite multe greşeli. Cea mai mare parte a oa- 
menilor acceptă ceea ce li se prezintă, fără să 
reflecteze la anumite norme, ignorind însăși 
existenta acestora. 


Se poate replica, desigur, că gustul este o ches- 
tiune personală şi nimic nu este mai exact, dar 
nu este mai puţin adevărat că el poate fi ame- 
liorat, rafinat. Autorul crede că există reguli 
pentru a ajunge la acest rezultat. 


lată scopul cărţii de fata... 


VARIATIUNI DESPRE GUST 


Dar maj întii, ce este gustul? ,,Acest instinct 
necugetat, orb şi divin care se numește gust“, 
cum spune Taine!. După Vauvenargues? : 
„Gustul este aptitudinea de a cintări cum tre- 
buie tot ce tine de domeniul intelectului“, 


1 Hippolyte Taine (1828—1893). critic literar, istoric 
al literaturii şi einditor francez. membru al Acade- 
miei Franceze. promotor al pozitivismului scientist In 
filozofie. (n. tr.) 

2 Luc de Clapier. marchiz de Vauvenargues (1715— 
1747), moralist francez, autorul unei culegeri de 
Maxime în care manifestă un optimism plin de în- 
credere în om si pasiunile sale. (n. tr.) 
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lar Rochefoucauld í intăreşte afirmatia: ,,Bu- 
nul gust fine mai mult de judecată decit de 
spirit“. Foarte bine, dar cum să judeci bine ? 
Cu Swift nu progresăm mai mult: „Avem ten- 
dinfa să credem că bunul gust este acelaşi 
peste tot, acolo unde există oameni de spirit, de 
judecată și de cultură. 


Kant este ceva mai explicit: „Gustul repre- 
zintă facultatea de a judeca un obiect sau un 
mod de reprezentare prin satisfacția sau nemul- 
fumirea resimțită intr-un fel cu totul dezinte- 
resat. Se numește frumos obiectul acestei sa- 
tisfacții“. 


Prea bine, dar cu rezerva pe care trebuie s-o 
facem, cu privire la cuvintul frumos. Este unul 
din cuvintele cele mai periculoase din arsena- 
lul esteticienilor și c mai bine să-l lăsăm deo- 
parte. Cel puţin pină la noi ordine. 


După Goethe : „Gustul nu se formează decit 
prin contemplarea a ceea ce este excelent, nu 
a ceea ce este acceptabil“. 


Ar fi perfect, cu condiţia să ne punem de a- 
cord asupra a ceea ce este cxcelent şi ce nu 
este... 


Disraéli? face un pas mai mult: „Gustul, ca 
și un canal artificial, străbate o regiune fru- 
moasă, dar malurile sale sint mărginite iar in- 
tinderea sa, limitată. Cunoașterea navighează 
pe ocean şi este într-o continuă călătorie de des- 
coperire“. 


1 Francois de la Rochefoucauld (1613—1680), scriitor 
si moralist francez, fin observator al moravurilor şi 
caracterelor. (n. tr.) 

1 Benjamin Disraéli, lord Beauconsfield (1804—1881). 
om de stat englez şi scriitor, lider şi ideolog al par- 
tidului tory (conservator), de mai multe ori prim- 

13 ministru. (n. tr.) 


In talmes-balmesul de imagini, la care ag re- 
nunta bucuros, apare cel puţin un element nou : 
călătoria de descoperire. 


Într-adevăr, gustul se schimbă si acest lucru nu 
simplifică problema. Dar trebuie făcută o deo- 
sebire între acest gust care este efectul unei 
mode şi atitudinea transcendentă care triumfă 
asupra piedicilor trecătoare pentru a pătrunde, 
oricare ar fi semnele exterioare, în miezul lu- 
crurilor. Accasta este singura manifestare au- 
tentică a gustului. 


JOCUL CULORILOR 


La fel se întîmplă si cu culorile. Natura ne dez- 
văluie nenumăratele ei armonii. E de ajuns să 
deschizi ochii şi să te uiţi bine. Omul este atit 
de sensibil la culoare încit atribuie culorilor o 
valoare simbolică. Nu le vede el oare vesele, 
triste, violente și cite altele, toate calificări care 
tin de stări sufleteşti ? Pe bună dreptate, de alt- 
fel ; opera unui mare număr de pictori stă 
mărturie în această privință. 


Nimeni n-are de gind, fireşte, să-l contrarieze pe 
om în ceea ce-i place. Nimeni nu-i va contes- 
ta dreptul de a prefera o culoare alteia. Pro- 
blema se schimbă atunci cind, ucenic vrăjitor, 
el începe să se joace cu ele şi se înşală. 


Fizica ne învaţă că există trei culori primare — 
roşul, albastrul şi galbenul — și trei culori com- 
plementare — violetul, verdele şi portocaliul — 
dar de fapt nici una din aceste culori nu exis- 
tă într-un stadiu absolut. Există un anumit roşu. 
un anumit albastru etc. Totul este nuanţă. O 
culoare primară în stare absolută ar fi aceea 
care se găseşte la o distanţă egală de celelalte 
două. Acesta este un punct de echilibru forta- 
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mente teoretic. Luaţi roșul. Culoarea roșu de ci- 
nabru înclină poate putin spre galben si carmi- 
nul spre albastru deschis. Unde este rosul ab- 
solut ? 


Omul procedeazā totdeauna prin analiză, dar 
viata este sinteză. 


Putem înălța la rangul de principiu că toate cu- 
lorile se armonizează, deşi în practică te încre- 
din{ezi uşor de contrariu. De ce? Pentru că 
nuanțele sînt prost alese. Nimic nu este mai 
interesant decit să urmărești un apus de soare 
pe un cer încărcat de nori. Întotdeauna armo- 
nia este perfectă. Dacă omul ar trage o învăţă- 
tură din aceasta, ar fi cum nu se poate mai bine; 
dacă însă este prea îndrăzneț, atunci o ia uşor 
pe un drum greşit. 


E de ajuns să deschizi un dicționar şi să pri- 
veşti la drapelele diferitelor naţiuni. Culorile 
întrebuințate, cea mai mare parte primare, tind 
toate către acest absolut greu accesibil, iar ale- 
gerea lor este adesea determinată de motive in- 
dependente de orice căutare a armoniei. Este 
cazul Franţei şi al Belgiei, prima adău- 
gind culoarea regalității — albul — culorilor 
Parisului ; a doua, adoptind pe acelea care fi- 
purează pe stema Brabantului. Întîmplarea face 
ca prima să fie o combinaţie fericită — cu condi- 
tia ca albastrul să se apropie mai mult de co- 
balt decit de lapislazuli, iar a doua este ratată, 
din cauza crincenei opoziții negru-galben-roşu. 
Şi totuşi, ar fi de ajuns să întuneci roșul prea 
viu și să faci ca galbenul deschis să se apropie 
de aurul vechi pentru a obţine o armonie mă- 
reață, aceea care face să cinte ultimele pinze 
ale marelui Rembrandt. 


Unii pictori caută dezacorduri de tonuri pentru 
a-l impresiona puternic pe spectator. Această 


agresivitate, foarte aparentă la numeroşi pictori 
abstractionisti, poate, dacă este sinceră, să răs- 
pundă unor nevoi obscure de eliberare, de e- 
vaziune, chiar de revoltă. Ea are uneori un 
fond ideologic. Acesta este cazul expresioniști- 
lor germani. Pesimismul lor disprefuitor se 
afirmă printr-o dorinţă, cu tot dinadinsul, de u 
atinge uritul, Este dreptul lor, dar ar fi zadar- 
nic să cauţi în aceste opere semne de armo- 
nie ; ar fi de asemenea Zadarnic, cum afirmă 
unii critici, de a considera drept o frumuseţe 
nouă opere care nici nu pretind aşa ceva. 


Trebuie evitate confuziile. Putem socoti intere- 
santă o operă intenţionat agresivă, constatind 
totodată, de pildă, lipsa de armonie a culori- 
lor ei. 


Nu este imposibil să juxtapui culori foarte o- 
puse, fără să le faci ţipătoare, mai mult încă, 
poţi să le silesti să fie în acord. Un Henri Ma- 
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tisse excelează in astfel de reuşite. Cum ? Prin- 
tr-o dozare subtilă a tonurilor angajate. Aceas- 
ta este drama drapelelor citate mai sus. 


iNSEMNATATEA LINIEI 


O suprafaţă colorată, o pată, are totdeauna li- 
mite. Ea este prizoniera liniei, chiar cînd aceas- 
ta nu este aparentă, cînd nu este decit un sim- 
plu contur. Acest contur este de o mare 
însemnătate. Aceeaşi culoare întrebuințată de 
Kandinsky! isi schimbă sensul sub pene- 
lul lui Mondrian 2. Rezultă de aici că este cu 
neputinţă să vorbeşti despre culoare fără să 
integrezi în ea linia, această iluzie optică din 
care omul a extras desenul creator al tuturor 
formelor născocite de imaginaţia sa. Înainte de 
a ajunge aici, linia are o viaţă proprie, abstractă 
dacă vreţi, dar nu lipsită de sens. O verticală nu 
acționează asupra retinei noastre în acelaşi fel 
ca o orizontală. Acelaşi lucru se petrece cu 
diagonalele şi cu liniile curbe. Juxtapunerea 
lor, înlănţuirea lor, creează un climat deter- 
minat. Se vorbeşte. pe drept cuvint, despre un 
desen calm sau despre unul impetuos, indepen- 
dent de ceea ce reprezintă, şi acest lucru este 
important. Uciderea pruncilor de Bruegel, ta- 
blou mişunind de personaje angajate într-o ac- 
tiune foarte dramatică este mai calm, în liniile 
lui, decît portretul Helenei Fourment şi al copi- 
ilor ei de Rubens, pentru că la acesta din urmă 
liniile se rotesc continuu. 


Desenul este baza tuturor lucrurilor. 


1 Vassily Kandinsky (1866—1894), pictor francez, de 
origina rusă, născut la Moscova, unul din maeştrii ar- 
tei abstracte. (n.tr.) 

2 Piet Mondrian (1872—1944), pictor olandez, care în 
1926 a formulat legile neoplasticismului. Această es- 
tetică nu se aplică doar la crearea operei de artă 
propriu-zisă, ci şi la organizarea artistic&é a casei si 
a oraşului. (n.tr.) 


Priviţi un copil aşezat pe o plajă. El desenează 
bastonașe pe nisip. La început, unele după al- 
tele, paralele şi, facind aceasta, el creează ordi- 
nea. La un moment dat, trage o bară trans- 
vorsală şi creeaza semnul care va fi crucea, 
iar acest semn va deveni limbaj. Apoi liniile se 
vor îndrepta în toate direcţiile. Și toate aceste 
semne sînt pe măsura lui, limitate de lumea sa 
fizică. Apoi, el încearcă să deseneze o figură ce 
va deveni imagine şi simbol. şi vezi de pe acum 
răsărind ideogramele, hieroglifele, pictogramele, 
alfabetul... 


Această minunată naştere a lumii este privilc- 
giul copilăriei. Adultul de astăzi este zilnic con- 
fruntat cu cuceririle acumulate de strămoşii săi. 
E] şi-a făurit un întreg arsenal de noțiuni pen- 
tru a vedca limpede. Unele au fost evocate în 
paginile precedente : armonia, ordinea, măsura, 
ba chiar frumusețea. 


Examinindu-le mai de aproape, luindu-le în 
mind, dacă se poate spunc aşa, ele vor deveni 
chei, pe care autorul le-ar dori folositoare pen- 
tru a discuta despre gusturi şi culori. 


DEPRINDEREA 


După care criterii a ajuns omul să conceapă 
noţiuni atît de abstracte ca armonia, ordinca, 
măsura, frumuseţea ? 


În primul rind, există natura. ,.Reflectiile şi 
gindurile trebuie căutate in contemplarea natu- 
rii si în generozitatea propriei tale inimi.“ (Oc- 
tave Pirmez). Iar Verhaeren adaugă: Pămint 
bogat și mare, pămintul / Trăind se dăruiește 
acelui ce-l define / Si-l imblinzeste in drumu-i 
de triumfuri si de bine / Cum scoate calul aburi 
în goană, luminindu-l. 


Tot contemplind natura sub aspectele ei mul- 
tiforme, omul a putut stabili anumite concepte 
abstracte. Izbit de cutare aspecte, cutare forme 
si culori, el trage concluzii. Nu se vorbeste oare 
despre o priveliște sălbatică, de o alta plină de 
liniște ? Asemenea cuvinte vădesc acordul cu 
o noţiune abstractă. născută din deprindere. 
Accasta este legea cea mare, hotăritoare pentru 
tot ce are legătură cu estetica. Ea este rezulta- 
tul formelor acceptate în universul său. Pen- 
tru că a coniruntat nenumărate viziuni, omul 
consideră drept armonioase coastele Aticei şi 
sălbatice cheile Tarnului, dar Alpii ii impun, 
fără a-l fermeca insă cu adevărat, 


Să vorbim mai întii despre deprindere. Imagini 
se imprimă în memorie. Elc se clasează acolo 
şi se efectuează o selecţie. Unele le biruic pe 
celelalte. Sintem mai sensibili în fata uncia 
decit în fata alteia, preferința se afirmă şi, cu- 
rind. această alegere sc extinde la orice. Gus- 
tul s-a născut. 


MĂSURA ȘI RITMUL 


Artistul. obsedat de natură, este o călăuză pre- 
țioasă. El nu tratează niciodată teme care il de- 
pasesc. Muntele înalt nu-l inspira. El are nevoie 
de unduiri line, asemenea unei răsullări ce se 
opreşte. Peisaje admirabile o dovedesc. Dacă 
pictează marca, mai degrabă decît muntele, o 
face pe ocolite, îmbogăţindu-şi pinza cu plăs- 
muiri, cum se spune în jargonul său, şi subli- 
niind prezenta omului. ca şi cum ar vrea să 
se liniştească. Exceptiile sint rare (Courbet, 
Permeke). Marea, „veşnic alta“, după o expre- 
sie a lui Paul Valery. a interesat de asemenea 
pe citiva rari muzicieni ai şcolii impresioniste 
(Debussy). Si totuşi marea oferă exemplul unui 
ritm colosal. Omul este sensibil la ritm, cu 
condiţia ca acesta să fie pe măsura lui. După 
19 d'Alembert : „Ideea măsurii a fost deprinsă nu 


prin cintecul păsărelelor, ci prin zgomotul cio- 
canelor izbite în cadență de muncitori“. De- 
sigur, nu trebuie să cauţi atit de departe; o- 
mul dispune de etaloane pe care le poartă cu 
sine : respiraţia sau bătăile inimii. Muzica, dan- 
sul şi poezia o dovedesc, căci această măsură, 
pusă în mişcare, îi dăruiește şi ritmul, pe care 
adesea îl confundăm cu ea. 


„Ritmul, spune Pius Servien, este periodict- 
tatea percepută. El este eficient în măsura în 
care o astfel de periodicitate deformează în noi 
culoarea obișnuită a timpului.“ Este adeva- 
rat, dar nu e tot. Alternanta timpilor puternici 
şi a timpilor slabi, care îi formează baza, se 
regăseşte, constantă, pind si în artele plastice. 
Dar ritmul este totdeauna condiţionat de mă- 
sură. Sj dacă, trecînd de la planul fizic la cel 
figurat, regăsim aceeaşi înclinare a omului 
pentru măsură, e pentru că el înţelege să 
rămînă stăpinul jocului şi să integreze lumea 
în propriile lui limite, astfel încît măsura să 
fie ceea ce corespunde universului său, ceea 
ce el tine sub controlul vieţii sale afective. 


ARMONIA, FIICA ORDINII 
S-a spus că ordinea se naşte din dezordine. 


Faptul că poţi număra, unul din primele semne 
ale civilizaţiei, reprezintă o sfortare pentru a 
crea ordinea şi se presupune, nu fără oarecare 
dreptate, că scrisul a luat naștere din cauza 
acestei necesităţi, cînd omul a devenit agricul- 
tor. A număra, a orîndui. Apoi a grupa. Lucruri 
de aceeaşi valoare, volum, greutate, mărime, 
specii, n-are importanţă. Si prin rinduirea a- 
cestor obiecte, se tinde in mod confuz la ar- 
monie. 


Dar ce este armonia ? 


S-a spus: raporturi satisfăcătoare între părţi 
şi întreg si a părților între ele. Dar cînd sint 
satisfăcătoare aceste raporturi ? Aici, trebuie 
să ne referim o dată mai mult la deprindere 
Pentru un occidental, un nas grec rămîne un 
prototip de nas, şi nici chiar moda, care pre- 
tinde ca femeia să fie cînd mai slabă, cînd 
înzestrată cu nuri provocatori, nu schimbă nici- 
odată nimic în această privință. Bineînţeles, 
orientalul obișnuit cu apendice nazale mai 
scurte consideră nasul occidentalului prea 
lung. Deprindere ! 


Omul, animal cu judecată, a căutat să formu- 
leze raporturi. Simtite din instinct, ele au tre- 
buit clarificate. Devenit geometru, omul a în- 
ceput să-şi sistematizeze senzațiile si a dat la 
iveală numeroase teorii asupra proporţiilor. Cea 
mai renumită este, fără îndoială, aceea a sec- 
fiunii de aur t. Pitagora, filozof şi matemati- 


3 Raportul segmentelor AM si MB determinate pe un 
segment AB din punctul M, care îl împarte în medie 
şi extremă ratie, egal cu (/5+F1)2. Această secţiune 
de aur intervine în arhitectură, artele plastice, mu- 
zică. (n. tr.) 


cian, isi construise intregul sau sistem rezer- 
vat numai initiatilor, pe numărul de aur, la 
care Platon face dese aluzii, dar Luca Pacioli, 
„călugărul beat de frumuseţe“, fu acela care 
publică în anul 1509, „De divina proportia”, cu 
crochiuri de Leonardo da Vinci, operă în care 
expune uluitoarele proprietăți ale secţiunii du 
aur. Cine vrea să-și dea seama, n-are decit să 
ia un pentagon si să-l împartă conform regu- 
lilor. 


Omul nu s-a mulţumit cu aceste jocuri ab- 
stracte. Combinind pentagoane și dreptunghiuri 
subordonate secțiunii de aur, a ajuns la tra- 
iectorii regulatoare şi la rezultate de măsură- 
tori absolut remarcabile, astfel încît un nu- 
măr de edificii excepționale par a fi fost con- 
cepute potrivit acestor legi. 


Această cercetare a armoniei pe căi analitice 
l-a îndemnat pe om să-şi neglijeze corpul. Se 
cunoaște canonul grec, evoluind de la Policlet ! 
la Lisip? (şapte capete în Doriforul, opt in 
Apoziomene). Numeroşi oameni sint construiți 
si acum potrivit acestui gabarit. Mai aproape 
de epoca noastră, alti artişti şi dintre cei mai 
celebri — Dürer, Leonardo da Vinci — au bro- 
dat pe aceeași temă. Scopul este întotdeauna 
identic. Voința de a surprinde legile armo- 
niei, spre a atinge acest vis, care a constituit 
multă vreme pasiunea artiștilor, Frumuseţea. 


1 Policlet (a doua jumătate a sec. V î.e.n), sculptor 
şi teoretician al artei din Grecia Antică, unul din 
prinaipalii reprezentanți ai primului clasicism elen. 
El a codificat sistemul proporţiilor corpului omenesc, 
creînd astfel un „canon“, adică un tip de frumuseţe 
ideală, care trebuia să exprime frumuseţea fizică si 
concomitent frumuseţea spirituală şi pe care l-a apli- 
cat în lucrările Dortforul, Diadumenul. Amazoana ră- 
uilă, ya. (n. tr.) 

2 Lisip (c. 370—324 f.e.n.), sculptor grec. În lucrările 
sale, el a reconsiderat canonul lui Policlet, creind un 
nou tip de proportionare a corpului omenesc (inalti- 
mea capului reprezentind a opta parte din lungimea 
totală a corpului). (n. tr.) 
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UN CONCEPT DIFICIL: FRUMUSETEA 


În dorinţa lui precisă de a nu se mulţumi cu 
vorbe goale, autorul s-a străduit de a fi inteli- 
pibil, fără a recurge la cuvinte controversate. 
Frumuseţea este unul din ele, şi unul din cele 
mai de temut. Grecii s-au interesat cei din- 
tii de această problemă. Pentru Platon, fru- 
musetea este nemuritoare şi imuabilă. Aceasta 
este o idee de care operele încearcă să se a- 
propie fără a o atinge, dar ele sint frumoase 
în măsura în care reuşesc să se apropie de 
ca. Aristotel este mult mai empiric. El extrage 
noțiunea de frumos din ccea ce obţine adeziu- 
nea unanimă. Fericiţi grecii ! Cit de sigur tre- 
buie să le fi fost gustul, dacă Stagiritul 1 a pu- 
tut grăi astfel! Adeziunea unanimă! Ne gin- 
dim, nu fără a ne cutremura, ce ar însemna 
astăzi verdictul lui vor populi ! 2 Din acele tim- 
puri fericite si pina azi, Frumuseţea a fost su- 
pusă la grele încercări. Filozofi si esteticieni s-au 
străduit din răsputeri să capteze acest cuvint 
refractar oricărei definiţii. La rîndul lor, artiştii 
l-au hrănit cu visul lor personal. Și acest vis, 
trebuie bine subliniat, s-a depărtat din ce în 
ce mai mult de concepţiile îndeobşte admise. 
Rupind brutal cu toate principiile considerate 
drept valabile de la Renastere, care se ingri- 
jise să reia preceptele antichităţii, multe no- 
tiuni fură răsturnate şi haosul estetic, atît de 
înrădăcinat în secolul al XIX-lea, s-a de- 
plasat spre alte sectoare. Dar. deşi s-au lepă- 
dat de învăţătura academică, artiştii n-au re- 
nuntat totuşi la frumuseţe, numai că ea a luat 
pentru ci un alt chip, un chip cu totul nou, 
pe care multă lume nu reuşeşte să și-l imagi- 
neze. În speţă, nu mai este vorba de bun sau 
de prost gust. Este o chestiune de afinități. 
Ele sc manifestă sau nu. 


1 Nume care i se dăduse lui Aristotel, după oraşul 
său natal Stagira, (n. tr.) 


2 În latină în original glasul poporului. (n. tr.) 


Problema se complică prin faptul că astăzi ar- 
tiştii nu recunosc, în mod deliberat, această 
frumuseţe, obiect al tuturor preocupărilor noas- 
tre şi pe care nu reuşim s-o proscriem oricare 
ar fi atitudinea noastră în fata aspectelor artei 
moderne. Dar aceasta este o problemă delicată, 
pe care este preferabil s-o rezervăm pentru 
mai tirziu. 


Autorul crede că a trecut în revistă, în fugă, 
toate elementele necesare pentru a înfrunta 
subiectul pe care îl supune atenţiei dumnea- 
voastră. A sosit vremea de a trece, dacă se 
poate spune așa, la exerciţii practice. 


CAPITOLUL II 


tratind despre constructori $i ordonatori 
de cetăţi si peisaje 


“Toţi constructorii (nu există pe lume o 
specie de oameni mai pizmașă si mai in- 
vidioasă) mărturisesc că nu se poate vc- 
dea ceva mai frumos (decit clădirea voas- 
tra). 


VOITURE 


DESPRE URBANISM 


A fi pieton nu e lipsit de farmec. Este pla- 
cut să hoinărim pe străzile unui oraş cunos- 
cut. Regăsim cu bucurie colţurile lui pitorești. 
Salutăm fațadele ce ne-au devenit prietene. 
Ne amintim la momentul potrivit de fraza lu 
Paul Valéry : „Spune-mi, deoarece eşti atit 
de sensibil la efectele arhitecturii, n-ai obser- 
vat oare, plimbindu-te prin acest oraș, că din 
edificiile cu care este populat, unele sint mute, 
altele vorbesc gi altele, în sfirgit, care sint cele 
mai rare, cîntă ?“ Iti aminteşti de asta tocmai 
pentru că, în faţa ta, a apărut unul din aces- 
te edificii care cîntă. Cite din aceste orașe nu-și 
au oare poeţii lor? Nu trebuie neapărat ca 
orașul să fie asezat pe malurile Senei, ale Ta- 
misei sau ale lui Arno. Nu este necesar să fie 
orgolios şi măreț. Există şi dintre acelea, ale 
căror nume nu trezesc ecouri sonore, dar care 
nu sint mai putin încîntătoare, cocotate cînd pe 
o colină, cind în adîncitura unei vilcele sau a- 
şezate doar pe cîmpie. Si fiecare din ele are 
o înfățișare care nu seamănă cu a altuia şi de 
aceea este plăcut să hoinăreşti pe aceste străzi, 
care fiecare în parte reprezintă o trăsătură si 
uneori o pîrtie, care scoate în evidență carac- 
Leristica lor. 


Dar trebuie să tii seama de urbanisti. Sint 
noii constructori ai orașelor. Ei sînt astfel u- 


neori, în țările slab dezvoltate, unde pamintul 
nu este imbucatatit intr-o infinitate de par- 
cele. In ţările vechi, care au cultul proprietă- 
tii, ei îndeplinesc mai curind funcţia de chi- 
rurgi. Cine n-a asistat la vreunul din congre- 
sele lor, nu-şi poate da seama de ardoarea lor. 
ki flutură planurile vechilor cetăți și le hasu- 
rează repede cu linii de diferite culori. Aici 
suprimă un cartier, dincolo fac să răsară un 
altul. Deplascază manumentele, sapă tuneluri, 
rad cutare colt pitoresc, dezrădăcinează arbori 
şi-i replantează — uneori! — în altă parte ; 
pe scurt, fasonează un chip nou orașelor in- 
credinţate grijii lor, cel putin atunci cînd li 
se oferă ocazia, ceea ce, din fericire, nu se 
intimpla în toate zilele. 


Odinioară, orașele sau tirgurile răsăreau la în- 
timplare, Imperativele vieţii actuale, dominată 
de automobil, se opun acestei fantezii plină 
de farmec, dar nu lipsită de neajunsuri. Fie- 
care înţelege necesitatea de a impune reguli 
constructorilor deseori deliranti. Si acest lucru 
nu este valabil doar pentru orașe. Trebuie ac- 
ceptat un plan general, ,,orinduirea teritoriu- 
lui“, după jargonul oficial, dar există fel de fel 
de chipuri de a face acest lucru. 


1 
Este oare necesar, pentru a evita blocajele de 
circulaţie, să se uriteascA viata oamenilor im- 
punind privirii lor un decor slutit ? Căci în- 
seamnă să uritesti o privelişte banalizind-o, şi 
înseamnă s-o banalizezi prevăzînd peste tot a- 
celeași trasee rectilinii. Cunoastem jalnica mo- 
notonie a autostrăzilor. Ele generează plicti- 
seala, chiar toropeala și, din această cauză, dacă 
ele îngăduie viteza, nu exclud accidentele. 


Ne-ar plăcea ca urbanistii, obsedati de proble- 
mele de circulaţie, să dea dovadă de mai multă 
imaginaţie, iar interesul lor față de aspectul 
lucrurilor să fie mai viu. Ne gîndim la acele 
plăsmuiri desenate de Leonardo da Vinci, care 
prevedeau străzi etajate... 
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Dacă înmulţirea zgirie-norilor este inevitabilă, 
construcţia lor se face adesea la voia întîm- 
plării şi aceasta este supărător. Exemplul ma- 
vilor oraşe americane unde paralelipipedele se 
inghesuie adeseori pe spaţii reduse, astfel incit 


cufundă străzi întregi intr-o penumbra per- 
mancntă, n-a constituit o lecţie pentru Europa ; 
şi nici, de altfel, soluţia preconizată de Le 
Corbusier, promotorul „oraşului verde“. În 
Europa ca şi in America, se invocă scumpetea 
terenului si argumentul are importanţă într-o 
societate capitalistă. Dar se cedează prea uşor 
în faţa voinţei constructorilor, personaje puter- 
nice şi puţin dispuse a se înclina în faţa regu- 
lamentelor. Si iată de ce perspective fericite, 


care ar trebui să fie ocrotite, sint definitiv iro- 
site, Desigur, în unele ţări, serviciile compe- 
tente se dovedesc severe, Acestea sint excep- 
tiile. Anarhia domneşte aproape pretulindeni, 
deşi se urmăreşte contrariul şi, moda. spunin- 
du-si şi ea cuvintul, se ajunge lu rezultatul de- 
plorabil că satele intră în acest dans, fără să 
existe vreo necesitate, şi-şi oferă zgirie-nori, 
care le desfipurează complet. 

Ce înseamnă asta ? Că urbanistul teoretician 
este un personaj de temut, ale cărui visuri 
răscolitoare nu implică decît pustiiri si distru- 
geri, dar că urbanistul pus in fata realităţii 
faptelor şi însărcinat cu o misiune administra- 
tivă. plecindu-se in fata imperativelor vizibile 
sau misterioase, se dovedeste deseori de o timi- 
ditate vrednică de plins si, departe de a evita 
harababura. prezidează la organizarea ei. Ast- 
fel vedem în toate oraşele de oarecare inscm- 
nătate, ridicîndu-se zgirie-nori care seamănă 
ca fraţii şi sfirsesc prin a conferi tuturor ora- 
şelor un aer de familie. Acest lucru ne va face 
poate să pierdom gustul de n călători, dar oare 
vom fi mai fericiţi ? 


DESPRE ARHITECTURĂ 
Si iată ridicată direct problema arhitecturii. 


Secolul al XIX-lea i-a dat o grea lovitură. Toate 
monumentele sint exerciţii de comovozitie, con- 
cepute după precepte academice. Arhitectul 
era obsedat de compoziţie, acest termen drag 
profesorilor săi şi, îndrumat cu această învăţă- 
tură. se străduia să realizeze piese de rezis- 
tenţă : şi astfel am văzut ridicîndu-se aproape 
pretutindeni edificii monumentale, de o utilitate 
deseori îndoielnică. Orbit de sentimentul gran- 
doarei, arhitectul uită uneori cîteva detalii jos- 
nic de realiste. cum ar fi o scară sau toale- 
tele. ori concepea ferestre atît de impresio- 
nante încît trebuia să te urci pe un taburet 
pentru a vedea strada. 
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Această obsesie a compoziţiei nu l-a părăsit 
nici măcar atunci cînd s-a găsit in faţa unor 
probleme care cereau soluţii noi. Iată pentru 
ca o gară poate semăna la fel de bine cu o ce- 
tátuie medievală, ca si cu un templu grec. Pa- 
latele de justitie şi bursele de comerț au be- 
neficiat de aceleaşi atenţii şi se poate remarca, 
în această privinţă, că scările monumentale 
aint indiciile cele mai sigure ale solemnitatii ! 
Reşedinţa particulară şi chiar locuinţa burghe- 
zň participau la aceste variatiuni stilistice si 
se puteau descoperi triglife 1 la o simplă uşă 
de intrare. 

Arhitectura modernă avea să dea totul peste 
enp. Trebuie să omagiem memoria unor pio- 
nieri en Porret2. Berlage’, Horta’. van de 
Velde, Behrens" Hoffmann? şi alţii, care la 
afli tul secolului al XIX-lea au ştiut să impu- 
nA vederi mai sănătoase. Desigur, ceea ce se 
chemi pe vremea accea. tinind seama de tară. 
art nowneau, modern stul sau Jugendstil, si 


1 Element decorativ din friza unui templu doric, pre- 
zentindu-se cu o placă dreptunghiulară. (n. tr.) 

2 Auguste Perret (1874—1954), arhitect francez. In 
colaborare cu fratele său, Gustave. a construit teatrul 
Champs-Flysées din Paris Notre Dame din Rancy, el 
nicătuind si planurile de reconstrucţie ale portului 
Te Hâvre. (n. tr.) 


3 Hendrik Berlage (1856—1934), arhitect olandez. El a 
introdus arta modernă în patria sa si a fost unul din 
arhitecții care au conreput planul orasului Amsterdam 
în stilul Renasterii. (n. tr.) 

4 Baronul Victor Horta, arhitect belgian din secolul 
al XX-lea. (n. tr.) 


5 Henry van de Velde (1863—1957), arhitect belgian. 
Promotor al aşa-numitei estetici funcționale, a cul- 
tivat formele pure în afara oricărei tendinţe oma- 
mentale, exercitind o influenţă hotăritoare asupra 
orientării arhitecturii şi artelor aplicate între 1900— 
1925 în special în Germania. Teoriile sale sint expuse 
în Formule ale frumuseții arhitectonice moderne (1917) 
si Formule ale unei estetici moderne. (n. tr.) 


6 Peter Behrens (1860—1940) arhitect german, unul 
din maeştrii arhitecturii industriale. (n.tr.) 


7 Josef Hoffmann, arhitect austriac din secolul al 
XX-lea. (n. tr.) 


pe care detractorii il calificau drept stilul sear- 
băd, nu aducea soluţia în opere, dar cel pu- 
tin salva spiritul. Era un adevăr — un ade- 
văr regăsit — afirmaţia că aspectul unui 
edificiu trebuie să reflecteze funcţia lui şi, de 
fapt, aşa a fost întotdeauna în trecut. Alt a- 
devăr era să sustii că arhitectura se concepe 
din interior spre exterior. iar nu invers, cum 
era obiceiul în arhitectura academică, cu abe- 
rațiile pe care le ştim. Mai era în sfîrșit încă 
un adevăr, acela de a recunoaște valoarea plas- 
tică a noilor materiale cum ar fi oţelul, chiar 
dacă primele utilizări, adesea supărător de de- 
corative, nu au fost prea fericite. 


Arhitectura contemporană are meritul de a fi 
acceptat o parte din aceste adevăruri. Ea s-a 
interesat cu ingeniozitate, şi chiar cu succes, de 
aranjarea interioară a unui edificiu şi s-a stră- 
duit să înscrie elemente adeseori disparate în- 
tr-o formă mai simplă. Ea a manifestat o atrac- 
tie fără îndoială excesivă pentru paralelipiped 
şi aceasta indiferent care ar fi fost destinaţia 
edificiului, rupind astfel una din legile funda- 
mentale ale arhitecturii. Asa de pildă, astăzi, 
este cu neputinţă să ghicesti în fata acestor 
produse de o monotonie jalnică, dacă te afli 
în faţa unui hotel, a unui spital, a unor birouri 
sau a unor apartamente. Sintem departe de 
frumoasa formulă a pionierilor renovării ! 


Fără îndoială acest functionalism dus la ex- 
trem este preferabil efectelor de stil pe care 
arhitecţii primilor zgirie-nori n-au fost în stare 
să le evite. Se stie că unii nu au şovăit să-şi 
încoroneze paralelipipedele cu un turn gotic 
sau cu coloane grecesti ! Dar avem dreptul să 
nu admirăm aceste faţade lipsite de graţie, 
care. după un caustic, seamănă cu formele pen- 
tru prepararea cornetelor. Si din nou gîndul 
ne duce la frumoasa frază a lui Paul Valery 
cu privire la clădirile care cîntă. 
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Aici se află tot adevărul. Aceste clădiri nu cin- 
tă. Ele sint riguros utilitare şi cînd, printr-o 
excepție, arhitectul se gîndeşte să le infrumu- 
seteze, rezultatul este şi mai prost. Înainte de 
orice, arhitectura este un joc al volumelor şi 
romanticul Frank Lloyd Wright! a dovedit a- 
cest lucru si nu numai o dată. Strapungind 
o faţadă cu găuri pentru a face ferestre, se 
poate introduce acolo. oricît de curios ar pă- 
rea acest lucru, o sensibilitate, adică un ele- 
ment artistic. 

Si pietonul, sensibil la jocul subtil al forme- 
lor, va auzi cintecul | 


Am fi nedrepti dacă am crede că linia dreaptă 
se opune acestei sensibilități. Ea n-o exprimă 
niciodată singură. Ea este slujitoarea propor- 
tiei care duce la armonie. 


Dar trebuie să deplingem pe orășenii care, 
pentru a fugi de această lume rectilinie, se sta- 
bilesc la ţară sau, dacă dispun de mijloace, con- 
struiesc vile în cele mai ciudate stiluri, cu o 
preferință pronunţată pentru modelele exo- 
tice, desigur pentru a-și epata vecinii. Unii 
din ei cred că satisfac vreun obscur sentiment 
poetic, adăpostindu-se sub un acoperiș de paie 
care pare complementul obligatoriu al coșu- 
lui de fum. 


Am văzut acoperindu-se cu paie poarta unei 
grădini. Pentru a se armoniza, firește, cu res- 
tul. Ce să mai spunem despre o biserică, al că- 
rei acopcris era de paie ? Pentru a părea rus- 
tică, după toate aparențele... 


Vai! paicle ard ușor şi prudenta este de ri- 
goare, luînd pildă de la acel proprietar care nu 
îndrăznea să aprindă focul, de teamă să nu-i 
ardă acoperişul... Pedeapsă dreaptă, pentru 


* Arhitect american (1869—1959), unul din principa- 
lii reprezentanţi ai arhitecturii moderne (n. tr.) 


faptul de a fi căutat lucruri imposibile. A face 
parte din secolul tău nu înseamnă doar să um- 
bli în mașină si să priveşti la televizor. 


DESPRE IMPLINTARI 
Un cuvint despre implintare. 


Sint unele admirabile. Ne gindim la formele 
simple, sprijinite de o colină şi încadrate in 
peisaj cu o armonie desăvirşilă. Uneori sint 
tîirguşoare întregi. Ne gindim, de asemenea, la 
atitea locuri de seamă născute din îmbinarea 
fericită a unui edificiu cu un peisaj. Este a- 
cordul profund al operei omeneşti cu natura, 
care atribuie acestor priveliști caracterul ei 
excepţional. 


Si turnurile, n-au jucat ele oare de-a lungul 
secolelor rolul de foisoare de observaţie ? Pen- 
tru călător, pe drumul său. Pentru marinar, 
pe vasul său. 


Omul, în epocile trecute, a dovedit întot- 
deauna, în această materie, un instinct sigur. Şi 


spunem instinct din comoditate, pentru că ex- 
plicatia lipsește. Se întîmplă totuşi s-o ghicim. 
Nu hazardul a condus arhitectura faraonilor 
la acca masivă greutate, căreia nu i se găseşte 
asemănare. Monumentele lor, destinate, ca 
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pretutindeni de altfcl, să impună vulgului, tre- 
buiau să lupte cu deşertul. Luptă grea! De- 
şertul este ca marea si ca muntele, nu e la 
scară umană. Pentru a rezista, pentru a nu fi 
suflat ca un pai, trebuia să i se opună con- 
strucļii puternice, suprapunînd blocuri uriaşe. 
Si aceasta explică acele coloane din Luxor şi 
Karnak. La picioarele marii piramide, nimeni 
nu-şi dă seama cu adevărat de volumul si de 
înălţimea ei, pentru că deşertul îi serveşte drept 
fundal. 

Acropole din Atena, încoronată de Partenon, 
oferă, fără îndoială, cel mai celebru exemplu 
al acestui acord perfect al omului cu priveliş- 
tea. El triumfă sub cerul albastru al Aticei, 
astăzi ca şi ieri; astăzi, dominind cu frumu- 
seţea sa jignită un oraș tentacular, cum domina 
odinioară, cu albeata sa strălucitoare, pe con- 
temporanii lui Fidias şi Pericle. 


Aşezarea urbană este supusă aceloraşi legi iar 
farmecul cutării vechi cetăți n-are altă expli- 
catie. Desigur, cele o sută optsprezece mici 
insule ale lagunei sale sînt cele care determină 
chipul Veneţiei, dar voinţa omului a creat o 
perspectivă ca accea care, în inima Parisului, 
duce de la muzeul Luvru la Arcul de triumf 
de la Etoile!. 


Astăzi. împărţirea în loturi constituie legea $1, 
pentru a construi un edificiu de oarecare im- 
portanță, trebuie. în mod obişnuit. să se re- 
curgă la exproprieri. Se reuşeşte de cele mai 
multe ori să se urîţească un vechi cartier, fără 
ca ridicarea cîtorva clădiri noi să izbutească 
a-l moderniza. Ar fi mai folositor să convin- 
gem pe urbaniști şi pe comanditarii lor că cel 


1 A fost construit. pe timpul lui Napoleon I, după pla- 
nurile arhitectului Chalgrin, fiind inaugurat la 29 iulie 
1836. Inalt de 49.54 m. el este împodobit cu nenu- 
mărate statui, operele sculptorilor Pradier, Rude, Cor- 
tot, Etex ete. Sub marea lui arcadă, se află piatra 
funerară a Soldatului Necunoscut, înmormîntat la 
11 noiembrie 1920. (n.tr.) 


mai bun lucru ar fi construirea unor orase noi 
sau, dacă nu, a unor cartiere noi, în loc de a 
se mutila oraşele care au înfăţişarea lor 
proprie. 


Dacă un zgiric-nori este necesar, nu trebuie 
să-l ridicăm la întîmplare, potrivit accidente- 
lor terenului devenit disponibil si să amintim 
lecţia lui Le Corbusier care voia să umanizeze 
zgirie-norii, dacă se poate spune asa, clădindu-i 
într-o zonă verde. Și dacă el a vrut să-l înalțe 
pe piloţi, a fost pentru a menaja perspectivele 
pentru ca omul, un pieton la urma urmei, să 
poată umbla şi să respire în voie. Cu alte cu- 
vinte, a combina cerințele vieţii moderne cu 
cele ale omului etern. 


Urbanistii şi arhitecţii cred cu prea multă u- 
şurinţă că este suficient să satisfacă primele 
din aceste exigente. Iar omul, hărțuit de o via- 
ta fără farmec, acceptă uritenia ca pe comple- 
mentul său inevitabil. 


N-ar trebui... 


DESPRE CONSERVAREA VECHILOR EDIFICII 


Strămoșii noștri erau modernisti. Niciodată nu 
le-ar fi trecut prin cap idcea de a construi un 
edificiu în stil vechi, nici chiar de a continua 
o construcție în stil iniţial dacă, între timp, a- 
ceasta evoluase. Nenumăratele biserici ne-c 
dovedesc. Deoarece construcţia se esalona une- 
ori pe o perioadă mai lungă de un secol, cei 
care terminau lucrarea. nu mai aveau ideile 
inaintasilor, si, fără nici o ezilare, le aplicau 
pe ale lor. Aceasta explică îndeosebi de ce ca- 
tedrala din Chartres are un tum roman şi al- 
tul gotic, de ce naosul n-are același stil ca por- 
talul regal şi de ce orologiul este plasat într-un 
pavilion în stilul Renaşterii. Exemplu tipic, 
însă nu excepţional. În bisericile gotice care au 
suferit furia iconoclastilor, toate altarele prin- 


cipale sint in stil baroc. Si cutare catedrală, cu 
toate că este in intregime gotică, e marcată 
prin cele trei perioade scumpe specialiştilor : 
primară, rayonnanta şi flamboyanta, pen- 
tru că stilul a evoluat cu timpul. 

Începînd cu secolul al XIX-lea, idei noi şi-au 
croit drum. A apărut arheologia si, ca un coro- 
lar, protecţia vechilor monumente. Odinioară, 
trebuie s-o spunem, erau lăsate să se ruineze 
iar monumentele, a căror destinaţie se schimba, 
serveau drept carieră noilor constructori. Se 
ştie că primele bazilici creștine sînt construite 
cu materiale luate de la templele impropriu 
denumite păgînc. La Roma, spune Stendhal, 
Coliseul „deveni un fel de carieră publică, de 
unde, timp de zece secole, romanii bogați pu- 
neau să se ia pietre pentru a-şi clădi casele 
care, în evul mediu, erau fortărețe. Incă din 
anul 1623, familia Barberini, nepoţii lui Urban 
al VIII-lea, luară de acolo toate materialele ne- 
cesare imensului lor palat. De aici și prover- 
bul: Quod non fecerunt barbari feceri Bar- 
berini“. 1 


Cine spune conservare, spune restaurare, una 
neputind merge fără cealaltă. Dar a restaura 
o clădire veche este un lucru delicat şi foarte 
rar se întimplă ca restauratorul să nu-şi lase 
pecetea sa. El este doar arhitect şi, dacă desco- 
peră greşeli sau transformări pe care le con- 
sideră nefericite, atunci nu rezistă, corectează: 
restituie opera în forma sa primitivă, cel puţin 
aşa cum îşi închipuie în mod logic, căci, ade- 
seori, documentele lipsesc. Este maniera inau- 
gurată de  Violet-le-Duc?. Astăzi este, fără 


1 Ce n-au făcut barbarii, au făcut Barberini. (n. a.) 

2 Arhitect şi teoretician de artă francez (1814—1879), 
unul dintre fondatorii protecţiei organizate a patri- 
moniului arhitectural al Franţei. Dintre scrierile sale, 
Dictionnaire raisonné de architecture francaise du 
Xie au XVle siècle, Notre Dame de Paris sînt dev: 
sebit de valoroase. (n. tr.) 


drept de apel, condamnată, deși in practică ea 
rămîne de uz curent. 


Altă manieră constă în demolarea edificiului, 
socotit prea vetust pentru a mai fi restaurat 
şi în reconstituirea lui cu materiale noi-noute. 
Casa lui Rubens din Anvers ilustrează aceasta 
manieră. 


O altă formă de salvare se aplică, în primul 
rind, edificiilor condamnate de urbaniști. Prea 
interesante pentru a dispare cu totul, ele sînt 
demolate cu grijă şi reconstruite piatră cu 
piatră într-un peisaj care este promovat drept 
un muzeu al acestor construcţii condamnate. 
Foarte amcricanesc ! Dar, smulse mediului lor 
natural, grupate după un aranjament prin forța 
lucrurilor artificial, cle îşi pierd caracterul de 
autenticitate, astfel încît par ireale şi te fac 
să te gindesti la acele sate de carton presat, 


destinate, potrivit tradiţiei, să evoce folclorul 
n expoziţiile universale. 


Chiar dacă intenţiile sînt excelente, rezultatul 
te întristează. Nici măcar arborii nu reuşesc 
să ne facă să uităm această proastă mascaradă. 


DESPRE ARBORI 


Arborii nu servesc doar drept teme de lucrări 
scrise la şcoala primară, pentru micuţii orăşeni, 
care nu sint în stare să deosebească stejarul atit 
de lăudat de un fag sau un platun. Cu toate 
că arborii sînt plaminii marilor oraşe, cle nu 
manifestă un interes prea mare pentru aceste 
elemente atit de folositoare respirației lor gi, 
ducă Parisul formează ov excepţie fericită de 
la această regulă, alte oraşe își desfășoară ki- 
lometri de străzi, fără să apară cel mai mic 
trunchi mai mult sau mai puţin înfrunzit. 


Odinioară, orașele de oarecare însemnătate dis- 
puneau de un loc de plimbare, care, în mod tra- 
ditional, era plantat cu copaci. În numeroase 
locuri, desființarea meterezelor a dat naştere 
la bulevarde umbrite. Dar cum pașnicii pietoni 
s-au transformat în automobilisti grăbiţi, ar- 
borii sînt împinși din ce în ce mai mult spre 
rarele zone de verdeață. Ici-colo se zăresc un 
parc, o grădină publică sau un scuar, ferice to- 
tuşi dacă sînt admişi în acesta din urmă. A 
cui este vina? A cetăţenilor chiţibușari care 
protestează, fiindcă arborii își pierd frunzele o 
dată pe an si aceasta îi supără. Asa de pildă, 
o municipalitate, stăpînită într-o bună zi de o 
politică arborofilă, si punind să se planteze 
copaci tineri pe citeva artere largi, renunţă la 
această iniţiativă sănătoasă pentru a fi pe pla- 
cul persoanelor care locuiesc la marginea şose- 
lelor, dușmani ai frunzelor moarte. Păi de, sînt 
alegători... 


Proteste identice s-au ridicat si împotriva ar- 
borilor plantați de-a lungul marilor şosele. Au- 


tomobilistii, pasionaţi de viteză, preferă trista 
nuditate a autostrăzilor. 


Deoarece, pe de altă parte, aglomerările pro- 
gresează din ce în mai mult spre cimpii, he 
catomba arborilor continuă cu aceeași neîndu- 
plecată fatalitate. 

Iti vine să apelezi la Ronsard : 


Ascultă, tu ce-nfigi securea in pădure, 

opreste-fi braţul... nu vezi ? — curge pe secure 
un singe cald şuvoi, e singe-al nimfelor 

sub scoarța pomilor ascunse-n trunchiul lor. 
Ah, ucigaşule, un hoț de-i spinzurat 

cind chiar un bun lipsit de preț el a furat, 
ce iad al morţii merifi tu cel ce omori 
zeițele pădurii, sfintele-i comori ? 1 


Dar cine stă să asculte glasul unui poet ? 


Tinerii arhitecţi adaugă cu plăcere proiectelor 
lor cîţiva copaci imaginari, după vederile ac- 
tuale ale învățămîntului, dar în practică, nici 
nu le pasă de ei. Mai mult încă, dacă mai 
găsesc un arbore pe terenul de construcție nu 
şovăie o clipă. Arborele care-i slînjeneşte este 
întotdeauna sacrificat. Si de ce nu? La ri- 
goare, dacă este nevoie, vor pune să se să- 
dească altul care, după douăzeci sau treizeci 
de ani, va fi la fel de frumos ca şi cel con- 
damnat. N-au ei oare colegi, arhitecţi horticoli, 
desemnaţi tocmai pentru a modela un peisaj 
după voinţa omului, după exemplul lui Le 
Nôtre ? 2 


Arborii nu sînt lăsaţi în pace, nici măcar în 
grădinile particulare. De cum scot o creangă 


1 Din poemul Pddurea din Gastine, apărută în volu- 
mul de Poezii, Editura Tineretului 1959. (n.tr.) 

2 André le Nôtre (1613—1700), arhitect francez, spe- 
cializat în arhitectura grădinilor. După planurile sale 
au fost realizate parcurile palatelor de la Versailles, 
Tuileries, Chantilly, Saint-Cloud ş.a. (n. tr.) 


mai sus de un zid despărțitor, vecinul lezat 
de această încălcare a dreptului său de pro- 
prietate reclamă, $i, sprijinindu-se pe regula- 
mentul municipal, pretinde tăierea  crengii 
nepoftite. 

Aceste hecatombe au dăruit, în schimb, un a- 
vantaj mai mare florilor. Izolate odinioară in 
grădinițe particulare, aranjate în ordine și a- 
desea în formă de tarte pe cîțiva metri pă- 
trati de gazon, evocare naivă a mozaiculturii 
prădinilor după moda franceză, ele au în zi- 
lele noastre acces la drumurile publice. Obi- 
ceiul se răspindeşte din ce în ce mai mult, 
şi este tare bine asa, să inveselesti posomo- 
vitele pavaje ale orasclor cu vase împodobite 
cu flori ; şi ferestrele cîtorva mari edificii par- 
ticipă uncori la acest efort neobişnuit de înfru- 
musetare. 


Din fericire, rimin pe ici pe colo, citeva parcuri 
publice, care sînt ca o carte de vizită a naturii 
pentru a protesta împotriva uriteniei decoru- 
lui înconjurător. Ne gindim la admirabilele 
parcuri din Londra, atît de adesea imitate, si 
care nicăieri în altă parte nu au această înfă- 
{isare naturală. 


CAPITOLUL III 


în care se vorbește despre monumente 
si alte ornamente ale locurilor publice 


Orice sculptură adevărată presupune o 
cultură, adică un fel de religie. 

Nu există o a treia posibilitate pentru o 
statuie : ori este un zeu, ori este un bi- 
belou. 


EUGENIO D'ORS 


— 


DESPRE STATUI ȘI ALTE SCULPTURI 


Ne întrebăm datorită cărei fatalităţi monumen- 
tele comemorative sînt întotdeauna ridicole. 
Afară de cileva excepţii, foarte rare. De ce o 
asemenea năpustă ? Acesle semne ale gloriei, 
sau ale amintirii, merită o soartă mai bună. 
Ridicarea unui monument comemorativ nu 
porneşte oare de la un sentiment bun, chiar 
dacă meritele beneficiarului ar fi indoielnice ? 
Si cine ar îndrăzni să pretindă că o asemenea 
presupunere este gratuita ? 


la origine nu aflăm decit un singur motiv. 
Este vorba de comenzi care încunună un con- 
curs, Cum potrivit unei tradiţii solide, proiec- 
tele cele mai bunc nu obţin niciodată premiul, 
rezultatul nu este de loc surprinzător. Scena- 
riul nu variază citusi de puţin. Autoritatea 
care ia inițiativa alege un juriu în stare să-i 
nimerească gusturile, iar acest juriu nu pre- 
tinde altceva decît de a fi pe placul comandi- 
tarilor. Aceştia sînt in mod obișnuit foarte sa- 
tisfacuti de juriile pe care le alcătuiesc şi tot 
atit de mulţumiţi de monumentul ce va veni 
să sluţească una sau alta din pieţele publice. 


Trebuie să conchidem că autorităţile învestite 
cu oarecare putere în materie sînt lipsite de 
gust ? Aceasta este regula şi, o dată mai mult, 
45 excepţiile sînt rare. Nu este cazul să ne mi- 


ram. În acest domeniu, ca si in multe altele, 
hotăririle sînt luate cu majoritate de voturi. 
Este un principiu democratic și in același timp 
o stupiditate, căci se conferă puterea de a ho- 
tări unor oameni care nu sînt de Joc calificaţi 
să judece cu un oarecare discernămînt. Departe 
de a recunoaşte acest lucru, aceşti ignoranti 


se simt în largul lor şi rezolvă probleme de 
care nu au nici cele mai elementare cunoştinţe. 


Este de ajuns să evocăm primul război mon- 
dial si să ne gindim la pletora de monumente 
ridicate în amintirea morților pentru glorifi- 
carea victimelor groaznicului măcel. Uritenia 
rivalizează cu grotescul. Se numără pe degete 
monumentele ce pot fi socotite onorabile. Nu 
este dezolant ? Și dezolant pentru mai multe 
motive, căci, în afară de semnificaţia sa, fie- 
care monument joacă şi rolul unei pilde, E] 
ajută la crearea acelei deprinderi a cărei în- 
semnătate este capitală pentru formarea gus- 
tului. Tot văzind în jurul său numai exemple 
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proaste, omul fără apărare ajunge să creadă 
In frumuseţea acestor inepții. 


Putem să ne mirăm pe drept că operele pline 
de semnificaţie, fie că este vorba de glorifi- 
carca unui om celebru sau de comemorarea 
unui eveniment, par să scape astăzi domeniu- 
lui sculpturii. Valoarea operei n-are nici o im- 
portanță, dacă sensul ei a fost satisfăcut. In 
consecinţă, autorii nu sint niciodată pomeniti. 
Numele lor, de altfel, n-ar trezi nici un ecou. 


DESPRE TREPTELE GLORIEI 


Mania statuilor a luat naştere in secolul al 
XIX-lea spre mai marele prejudiciu al piete- 
lor noastre publice. Ea s-a dezvoltat aproape 
peste tot. creind o întreagă ierarhie de va- 
lori, apogeul fiind atins de statuia ecvestră, re- 
zorvată suveranilor şi comandanților militari. 
Afară de cazul cînd găseşti o altă soluţie 
pentru o împărăteasă. La Viena, Maria Tereza 
nu călărește nici un cal de luptă, nici o iapă 
în buiestru, dar ea domină, aşezată pe un jilt, 
patru cavaleri de bronz. 


Aceste personalităţi de frunte sînt urmate de 
cohorta statuilor în picioare, onorind persona- 
jele cele mai diferite — un pictor, un poet, 
un politician sau un savant — vin apoi bustu- 
rile, simple menţiuni ale gloriei, apoi basore- 
liefurile, care nu sînt decit mentiunile ono- 
rabile. 


Pentru a măsura degringolada, nimic nu ega- 
lează statuia ecvestră. Fără a ne întoarce pina 
la Marc Aureliu, există exemple faimoase: 
Gattamelata a lui Donatello !, Colleoni a lui 
Verrocchio 2, Cosimo de Medici al lui Jean de 


1 Statuie ecvestră din Padova, executată de Dona- 
tello în 1447 si considerată a reprezenta un model cla- 
sic de portret eroic. (n. tr.) 

2 Statuia condotierului Bartolomeo Colleoni, consi- 
derată capodopera lui Verrocchio şi una dintre cele 
mai de seamă statui ccvestre ale Renaşterii. (n.tr.) 


Bologne !. Comparaţi cu aceste modele, noii ve- 
niti fac tare proastă impresie. Doar Bourdelle 
e maestru in sculptură creîndu-l pe Alvear? ; 
A aseza un om pe un piedestal cste o treabă 
ingrată, mai ales dacă l-ai impopotonat cu o 
redingotă prozaică ; de aceea, rezultatele sînt 
deseori jalnice. Citeodată, pentru a fugi de ba- 
nalitate, sculptorul isi îmbogățește subiectul 
cu figuri alegorice, cu o mulţime de femei 
goale sau de personaje inaripate. Leacul este 
mai rău ca boala, căci se ajunge la compoziţii 
ecvestre ce par ieşite de-a dreptul din imagi- 
natia fecundă a unui artist cofetar. Aceste de- 
liruri de piatră şi bronz îmbinate iau uncori 
un astfel de avint încît eroul sărbătorit se 
vede redus la un bust, chiar la un modest mce- 
dalion. 


Această plorificare lapidară n-a cruțat nici un 
oraş mare. Fiecare localitate în care s-a născut 
un cetăţean ilustru înţelege să-i perpetueze 
amintirea printr-un monument, care îngăduie 
numerosilor oratori să dea curs liber lirismu- 
lui lor. Dar oamenii mari nu lipsesc iar, la 
rigoare, pot fi inventati. Aceasta a fost feri- 
cita aventură a lui Heégésippe Simon?, „pre- 


1 Statuia ccvestră a lui Cosimo I de Medici, duce al 
Florenței (1537—1569) şi mare duce al Toscanei (1510— 
1574), mare protector al ştiinţelor (Universitatea din 
Pisa) si al artelor, executată de Giovanni Bologna, cu- 
noscut si sub numele de Giambologna, pe numele lui 
adevărat Jean de Bologne (1529—1608). sculptor fla- 
mand, stabilit în 1554 în Italia. unde a lucrat, la Flo- 
renta, pentru familia Medici. (n. tr.) 

2 Este vorba de Monumentul generalului Alvear din 
Buenos Aires creat. de Bourdelle în cinstea lui Carlos 
Maria de Alvear (1735-—-1810), unul din fruntașii Jup- 
ici de independenţă a Argentinci. (n.tr.) 

3 Înainte de ultimul război mondial. un oarecare 
Paul Biraulta fondat un comitet de onoare pentru ani- 
versarca centenarului lui Simon Hégésippe. Farsorul a 
adresat tuturor parlamentarilor si ministrilor francezi 
o scrisoare prin care îi îndemna să contribuie la strin- 
gerea fondurilor necesare pentru ridicarea unui mo- 
nument acestui „mare precursor al democraţiei”. Fără 
să se intereseze cine a fost acest Simon Tiég¢sippe. 


cursorul democraţiei“, care făcu să rida toată 
Franţa. un mare număr de parlamentari ac- 
ceptind să prezideze inaugurarea monumentului 
shu, tot alit de inexistent ca și eroul însuşi! 


Trebuie deci să izgonim statuile şi monumen- 
tele din pieţele publice? Nicidecum! Dar nu 
este neapărat nevoie ca o statuie să fie uriîtă. 
Rude 1, cu al său mareșal Ney şi Rodin?, cu al 
său Balzac, au dovedit că evocarea unui perso- 
naj îngăduie să se realizeze o operă valabilă, 
iar nu o lucrare lipsită de valoare. Şi observăm, 
in paranteză, că socictatea Oamenilor de Litere 
refuzase acest Balzac pe care il comandasce, iar 
lucrarea a trebuit să aştepte mai bine de patru- 
zeci de ani înainte de a găsi un loc pe un 
bulevard parizian d. Ceea ce dovedeşte, dacă 
mai era necesar, că lipsa de gust bintuie în toa- 
te cercurile. 


DESPRE INSEMNATATEA CADRULUI 


Oricine ştie că toate monumentele sint con- 
sacrate comemorărilor. Orasele care au gus- 


un număr destul de mare de parlamentari s-au Înscris 
pe lista de subscripţie. Sărbătoritul nu era numai un 
mare om care nu existase niciodată. dar se născuse 
în... 600 localităţi diferite. comitetul de iniţiativă pen- 
tru ridicarea monumentului lui Jl6gesippe indicind 
acest număr de localităţi drept locul Mmi de naştere 
(n. tr.) 

' Este vorba de statuia mareșalului Michel Ney 
(1769—1815), unul dintre colaboratorii cei mai apropi- 
ati ai lui Napoleon J, creat de Francois Rude (1784— 
1855), sculptor francez, reprezentant al romantismu- 
lui. (n. tr) 

2 Este vorba de statuia marelui scriitor Balzac, crea- 
tă de Auguste Rodin (1840—1917), cel mai important 
reprezentant francez al impresionismului in sculptură, 
între anii 1891—1897. (n. tr.) 

3 În urma scandalului pe care l-a stirnit, lucrarea co- 
mandata de Emile Zola, presediniele Societăţii Oa- 
menilor de Litere, a fost refuzată, Rodin a dus-o 
la Mendor. Abia în 1939, lucrarea a fost turnată în 
bronz si în sfirşit aşezată la răscrucea Raspail-Mont- 
parnasse, fiind dezvelită de Despiau şi Maillol. (n. tr.) 


tul fastului, folosesc numeroase alte teme. Mi- 
tologia aduce un sprijin serios, fără a mai pune 
la socoteală vascle şi trofeele. Sfincşii nu sint 
de neglijat, dar leii se bucură, incontestabil, 
de cea mai mare trecere. Rămii uluit de nu- 
mărul leilor pe care-i intilnesti în peisajele ur- 
bane — plasați în fata palatelor sau cocofati 
deasupra, în mers, tolăniţi sau culcati — nu- 
măr atit de mare, încît iti vine să crezi, dacă 
nu ştiai dinainte, că sînt nişte animale do- 
mestice foarte răspindite în Europa. Sint atit 
de obişnuiţi încît nimeni nu se arată surprins 
de prezenţa lor in locuri unde cu adevăraţ ar 
trebui să surprindă. E 

Parcurile, grădinile, scuarurile sint adesca im- 
podobite cu asemenea lucrări, foarte supără- 
toare. mai ales atunci cind tind să ia poze 
teatrale. Numai arhitectura poate reduce la mi- 
nimum acest dezmat. Şi aici, grecii, aceşti maes- 
tri, au adus soluţia neutralizind orice gesti- 
culatic prin măreţia edificiilor. lar măreţia 
frunzisurilor nu este mai putin impresionantă: 
parcul din Versailles si multe altele o dove- 
desc cu prisosintéa. Admiram un decor frumos 
întocmit, constatind că privite cu de-amănun- 


tul toate sculpturile sînt neînsemnate sau 
urite. 


Rolul cadrului este primordial. Cind acordul 
dintre operă şi decorul înconjurător nu este 
realizat, rezultatul dezamăgeşte totdeauna. În 
pofida celor 10,50 metri, Germania, ridicată pe 
Niederwald şi văzută de pe celălalt mal al Ri- 
nului. are aerul uneia din acele călimări mo- 
numentale, la modă în secolul al XIX-lea, fi- 
indcă opera nu rezistă, fiind strivită de modes- 
tele coline, care au cel puţin 300 de metri 
fiecare. 


Prea adesea, operele sînt plasate neglijindu- 
se elementele esenţiale. Astfel, materialul nu 
este lipsit de însemnătate. Bronzul se potri- 
veste mai bine în fata unei clădiri decît in fata 
unor arbori, iar aceștia se împacă mai bine 


vu piatra sau marmura. Pentru ca privirea să 
nu fic neplăcut impresionată este necesară ar- 
monia părţilor. Aceeaşi lege este valabilă şi 
pentru arhitectură. 


DESPRE CIMITIRE 


Patruns de aceste idei, nimeni n-ar mai vizita 
vreodată un cimitir. El este, prin excelenţă, lo- 
cul unde se etalează cel mai  înspăimintător 
prost gust. Anumite municipalități au incer- 
eat să-l stăvilească, impunind limite ostenta- 
pei. Măsurile luate abia ajung să reducă nevoia 
ncinlrînată, proprie muritorilor, de a voi să se 
impună semenilor lor. În locurile de odihnă 
veşnică, unde nici o limită nu împiedică această 
dorință de a se impune, delirul este de aşa 
natura încît ne gindim, fără voie, la vorba 
buronului de Mareste: ,,Prostul gust duce la 
crimă“, căci unii, neavînd să îngroape pe ni- 
meni dintre rude şi dornici desigur să facă fata 
oricărei surprize, înalţă monumente prevă- 
zute cu un cavou, pentru propria lor folosinţă. 
Asa, de pildă, acel membru al Conventiunii 
despre care scumpului nostru René-Louis Doyon 
n plăcea să povestească următoarea curioasă 
comportare : construindu-şi un cavou în micul 
cimitir din Saint-Germain de Charonne, îi fă- 
cea plăcere să-l locuiască in viata şi chiar go- 
lea cite o sticluță, aşteptind să fie inmormintat. 


Ducă muritorii au fost nevoiţi să renunțe a- 
proape pretutindeni la compoziţii ecvestre, în 
care marmura rivalizează cu bronzul și la acele 
capele monumentale care acoperă cavourile cu 
greutatea lor lipsită de graţie, ei n-au renunţat 
din cauza asta să facă paradă de indiscu- 
tabilul lor prost gust. Fotografiile scumpilor 
dispăruți formează o colecţie jalnică de chipuri 
necunoscute, care sint condamnate să rămină 
uşa, în ciuda acestei naive exhibitii. 


Cultul morţilor este vechi de cînd lumea şi în- 
felegem ca mormintele să fie înflorite. Cutare 


mic buchet de violete ofilindu-se pe o piatra 
cu numele unui poet este un omagiu mult mai 
emotionant decit coroanele de faianţă si sen- 
timentele exprimate pe plăci emailate sau prin 
litere argintate montate pe sirmă. De pildă 
acest sfat: „,Odihnește-te în pace, soţul meu 
iubit“. Alţii nu uită simţul realităţii. Martora 
este această incriptie culeasă la Père-Lachaise 
de către Jules Veran : 


Aici zace Adelaide Larinois / Decedată la virsta 
de 44 de ani / Sofie legitimă, pe cînd trăia, / -A 
lui Gaston Laribois, lăcătuș de meserie. / Grila- 
jul care imprejmuieste acest monument / iese 
din atelierele sofului ei. 


Credeţi că asta-i culmea? Greşeală, intrucil 
cimitirul din Montparnasse are parle de acest 
epitaf : 


Tu, soțul meu, neprefuit odor, 

hâpit de cer in florea vieţii, 

Erai vestit ca un bun croitor 

la numărul şapte, in strada Pieţii. 
Adolf și eu, fără-ncetare, 

lucrăm mereu în amintirea ta. 
Nu vom cruța nici o sforfare 

ȘI clientela o vom conserva. 


În fata acestor manifestări, unde vanitatea şi 
prostia se iau la întrecere, ne gindim la acel 
desen feroce al lui Abel Faivre, reprezentind 
un domn zăbovind în fata unui mormint. Le- 
tenda: „El care visa să-şi vadă numele gra- 
rat Fes 


DESPRE MORMINTELE DIN EISERICI 


Se poate observa fără îndoială că nu se mai 
inmorminteaza în biserici si, prin urmare, este 
de prisos să ne ocupăm de o problemă care 
nu se mai pune. Ar însemna să uităm că un 
mare număr de morminte impresionează pri- 
virea prin caracterul lor emfatic şi ne impun. 
fie că vrem sau nu, o viziune estetică, adeseori 
condamnuabilă. pe care trebuie aşadar s-o sem- 
nalăm. Nimeni nu se gindeste la acele pietre 
funerare, pe care toată lumea le calcă în pi- 
cioare cu o totală indiferenţă, ci la monu- 
meniele ostentative a căror însemnătate este 
urareori în raport cu semnificația bencficiaru- 
lui acestei pioase atentii. Astfel, la abația din 
Westminster !, consacrată precum se ştie oa- 
menilor iluștri ai Marii Britanii, poeţii sînt 
surghiuniti într-un colţ — Shakespeare este 
gratificat cu un basorelief, Milton si Ben John- 
son cu cîte un bust, Shelley şi Byron cu o 


! Renumita catedrală din Londra, construită pe tim- 

pul lui Henric al III-lea (rege între 1216—1272), în care 
sînt Inmormintati regii şi oamenii de seamă ai An- 
nliei. este o biserică abaţială, adică o mănăstire con- 
dusă de un abate. (n.tr.) 


placa, iar Kippling cu o dala, in timp ce marii 
războinici, al căror nume nu mai trezesc nici 
un ecou, ocupă naosul central cu maiestoase 
monumente de marmură, împodobite cu lei şi 
tunuri. Acelaşi lucru se întimplă şi cu nenu- 
mărați demnitari ai Bisericii. papi, cardinali. 
arhiepiscopi, onorati întotdeauna cu un astfel 
de fast. încît mormintele lor sint declarate mau- 
solec. Cu atit mai rău dacă pompa trece ina- 
intea bunului gust! Stendhal, mare admirator 
al lui Canova, slăveşte în mormîntul papii Cle- 
ment al XII-lea !: ,,Cuviosia papii, durerea lei- 
lor. frumusețea geniului colosal,  simpiitatea 
figurii Religiei“. Şi stăruie asupra leilor: ,,Ei 
exprimă două nuanţe diferite, de o extremă 
durere : tristețea profundă şi mânia“. Bravii 
lei! Fl este mai putin indulgent pentru rest: 
„Toate statuile dimprejur sînt ridicole, s-ar 
spune un dansator reprezentind într-un balet 
oarecare personajul unui sfint“. 


Dar dacă bunul gust este jingit de atitea ope- 
ve pe cil de fastuoase pe atit de mediocre, nu 
suferă el oare si un alt prejudiciu mai grav, 
pe plan moral ? 


Ne gindim la Predica de pe Munte... 


1 Este vorba de Monumentul funerar al papii Cle- 
ment al XIli-lea (papă de la 1730—1740), creat de 
Antonio Canova (1757—1822), sculptor italian. unul din 
reprezentanții de seamă ai clasicismului, din epoca 
Europei imperiale. (n. tr.) 


CAPITOLUL IV 


consacrat in special altor accesorii 
care împodobesc drumurile publice 


Acel care adaugă verde primăverii, roz 
toamnei, roșu tinerelor buze, creează urf- 
Venia pentru că minte. 


AUGUSTE RODIN 
(citat de Sacha Guitry) 


DESPRE FARMECELE APEI 


Daca este util să prigonim uritenia, ar fi ne- 
drept să trecem sub tăcere anumite eforturi 
de înfrumusețare cu rezultate fericite. 


Fericite sînt orașele pe care le udă un fluviu 
sau un rîu! Ele n-au trebuit să facă nici o 
sfortare : apa isi îndeplineşte intotdeauna ro- 
lul ei fascinant. Nu este nevoie să poarte un 
nume glorios. La Cairo, Nilul nu este mai 
impresionant decit Dunărea cea liniştită şi, în 
upropiere de Marea Moartă, Iordanul are în- 
[ăţişarea unui riu modest. 


Şi putem omite canalele ? Desigur, higieniştij 
se pling de ele, pentru că riveranii nepăsători 
le pîngăresc fără ruşine. Dar cine le poate 
nega farmecul ? Venetia, Bruges, Amster- 
dum şi numeroase orașe olandeze ne conving 
fără greutate de acest farmec. 


Prezența unui curs de apă reclamă un pod. 
Trebuie deplinse rarele oraşe care, obsedate 
de problemele circulaţiei, îi preferă tunelul. 
Acest drum subpămintean este cu mult prea 
artificial şi n-ar putea place pietonului. Omul 
nu este o termită. Podul, dimpotrivă, este o le- 
wătură vizibilă. E un semn de apropiere. Omul 
care se plimbă nu se înşală. Pentru el, podul re- 


prezintă trăsătura de unire prin excelenţă între 
pămînt, cer şi apă. Prin formele sale atit de di- 
ferite, el se identifică cu toate civilizațiile. Este 
rezultatul, uneori remarcabil, al ingeniozitatii u- 
mane. Inginerul secolului al XX-lea excelează 
in astfel de lucrări. Este una din rarele realizări 
în care lucrările moderne rivalizează fără 
greutate cu cele din trecut ; cu condiţia, totuși, 
ca nimănui să nu-i fi dat prin gind să le infru- 
museţeze cu motive decorative sau cu sculp- 
turi infatisind personaje care gesticuleaza, 
manie nefastă care s-a bucurat de mare tre- 
cere în secolul al XIX-lea. 


Georges Duhamel a scris această frază ca- 
pitală : ,,Pretuiesc grandoarea unui popor 
după cite a făcut pentru apă“. Se gindea la 
romani, la măiestria lor în o a stăpini, pentru 
a o capta la izvor şi a îndrepta spre oraşe, 
prin acele apeducte maiestuoase, din care 
unele au înfruntat secolele. 


Și putem oare uita navigația, acest capitol 
minunat al aventurii umane ? Oceanele, mă- 
rile, fluviile si canalele străbătute şi pe care 
le străbat şi acum nenumărate ambarcatiuni?... 


Dar lăsînd la o parte virtuțile ei utilitare, apa 
posedă un farmec care o face să fie valori- 
ficată pentru ea însăși. Este uneori un semn 
de generozitate. Astfel sînt la Granada! zveltele 
fîntini arteziene din Generalife?. A face să 
țișnească apa, pentru simpla plăcere, într-un 
ținut unde Guadalquivirul* este redus la un 


1 Oraş în sudul Spaniei, în Andaluzia, situat pe 
cursul superior al riului Genil. Insemnate monumente 
de arhitectură maură (Alhambra, palatul lui Carol ul 
V-lea. s.a.), clădiri în stilul Renaşterii şi al barocului 
tirziu. (n. tr.) 

* Palatul regilor mauri lîngă Alhambra din Granada: 
are grădini minuate. împodobite cu terase, grote, jocuri 
de apă, plantații de chiparoși. (n. tr.) 

3 Fluviu în sudul Spaniei (680 km). Izvorăşte din 
munţii Andaluziei, curge printr-o întinsă cîmpie alu- 
vială şi se varsă în golful Cadiz (Oceanul Atlantic), 
printr-un estuar, fiind navigabil pind în oraşul Cor- 
doba. (n. tr.) 
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fir subţire curgind pe o albie lata de pietre, 
iată o manifestare de belşug, demnă de regii 
mauri ! O realizare extraordinară a acestei vo- 
Inte de măreție sînt marile fintini arteziene din 
Versailles, pentru care a trebuit să se creeze la 
Marly o puternică instalație de pompe, şi care 
continuă, de la Ludovic al XIV-lea, să minu- 
neze mulțimile ! 


Fintina, la început strict utilitară, si care a 
rămas in multe aşezări rurale, nu mai are in 
oraşe decit un rol decorativ. Ea sc înalță une- 
ori ca un monument impodobit cu figuri insu- 
fletite in cel mai frumos stil baroc, cum ar fi 
fintinile lui Bernini! din Roma, sau se reduce 
la un simplu fir de apă fisnit dintr-un omulet 
de bronz, cum e Manneken-Pis din Bruxelles?. 


Dacă numeroase oraşe păsirează fintini din 
epocile trecute, cu aspecte mai mult sau mai 
puțin monumentale, tehnica modernă a renun- 
tat la aceste realizări fastuoase. Puterea mij- 
loacelor actuale îngăduie obţinerea de efecte 
spectaculoase prin simpla întrebuințare a je- 
turilor judicios dirijate, cărora lumina le adau- 
pă o feeric minunată. Uriaşa trimbă de apă 
care, la Geneva, domină lacul cu măreția sa, 
dovedeşte că toate înfloriturile dispar în fața 
acestei afirmații fără podoabe. 


Pentru a fi mai linisti{i, n-ar trebui neglijate 
cleşteele şi bazinele de apă, primele insufletite 
de maiestatea lebedelor si forfota rațelor ; cele- 
lalte lăsate pe seama zbenguielilor copiilor, stă- 
pîni ai ambarcatiunilor cu pînză si a bărcilor 
cu motor. Tineri şi bătrini sînt atraşi de aceste 
oglinzi mișcătoare. 


1 Giovanni Lorenzo Bernini (1508—1680). arhitect. 
sculptor şi pictor italian. reprezentant de seamă al 
barocului. (n. tr.) 

2 Celebră fintînă din Bruxelles, al cărui nume se da- 
torează unci statucte de bronz, creată de Duquesnoy 
(1619), reprezentind un copilaş care urinează. (n. tr.) 


DESPRE ANUMITE MONUMENTE VOTIVE 


A integra apa in peisajul urban inseamnă să 
joci la sigur. Efectul este întotdeauna fericit. 
Dar alte eforturi de înfrumusețare sint departe 
de a fi tot atit de evidente. 


Multe capitale işi afirmă orgoliul printr-un arc 
de triumf, cu toate că motivul triumfului ră- 
mine uneori obscur. Este vorba de amintiri ro- 
mane. Arcurile lui Titust şi Constantin?, iată 
marile modele pe care imitaţiile sint departe 
de a le egala, afară de cazul că nu sint clecit 
copii aproape servile : la Paris, arcul de triumf 
al Caruselului?. 


Îndepărtindu-se de modelele romane, arhitec- 
tii au alunecat, in mod supărător, in ostenta- 
tie. Arcurile lor se înscriu cu uşurinţă într-un 
ansamblu arhitectural al genului pompos, fără 
să atingă prin aceasta măreţia. 


Singurul lucru care se distinge prin proporţiile 
sale si prin admirabila sa aşezare este Arcul 
de triumf de la Etoile, spre care sc indreapta 
doudsprezece bulevarde parizienc. 


O realizare modernă, din acelaşi grup, este mo- 
numentul ridicat la Ypres. în amintirea celor 


' Titus Flavius Vespasianus, împărat. roman (69—79). 
În timpul domniei tatălui său, Vespasianus a condus 
armatele romane in Germania, în Britania şi apoi în 
Iudeea, unde, în anul 70. a înfrint răscoala iudeilor, 
cu care prilej a cucerit si a darlmat Ierusalimul. 
(n. tr.) 

? Constantin cel Mare (Flavius Valerius Constanti- 
nus), împărat roman (306—337). Invingind pe Maxentiu 
(312) si pe Liciniu (323). a unificat imperiul roman 
şi i-a mutat capitala in oraşul Constantinopol. inte- 
meiat de cl pe locul fostei colonii greceşti : Byzantion. 
(n. tr.) 

3 Construit în 1808, după planurile lui Percier și 
Fontaine şi bogat împodobit, el se află situat în piaţa 
care îi poartă numele. (n. tr.) 


300.000 de soldati aliati ucisi in Flandra in tim- 
pul măcelului din 1914—1918. Deși numele lor 
se află săpate în marmura lui, constructorii săi 
au cel puţin pudoarea de a nu asocia nici un 
triumf acestei evocări macabre. I se zice Me- 
morial. Este mai decent. 


O altă amintire de la romani este coloana mai 
mult sau mai puţin votivă. Columna lui Tra- 


MA 
ian ! a inspirat multe altele. Este o idee ciu- 
dată, de altfel părăsită în zilele noastre, aceea 
de a tine să onorezi un mare om cocoţindu-l la 
o înălțime de unde cu greu il mai poţi recu- 
noaste. 


Acesta este cazul lui Nelson’, din Trafalgar 
Square, ca si acela al lui Napoleon din piata 


1 Monument ridicat la Roma, in Forul lui Traian, 
în anul 113 e.n. de către arhitectul Apolodor din Da- 
masc, în amintirea victoriei repurtate de armatele ro- 
mane, conduse de împăratul Traian asupra ducilor. 
Columna este înallă de 39,83 m si acoperită de jur 
imprejur cu un basorelief în spirală. reprezentind 
scene din războaiele romanilor cu dacii. (n. tr.) 

3 Horatio Nelson (1758—1805), amiral englez, care, 
prin victoria obținută asupra flotei franco-spaniole la 
Trafalgar (1805). a întărit dominaţia maritimă a An- 
gliei. (n. tr.) 


Vendome ! ; si acesta nu l-a scutit pe impărat 
măcar de unele dezamăgiri. N-a fost el oare 
demontat în mai multe rînduri, chiar restaurat, 
ceea ce a provocat condamnarea lui Gustave 
«Courbet, făcut răspunzător de această nelegiu- 
ire ? 


Londonezii au inaltat chiar o coloană pentru 
a comemora o catastrofă. Acesta este sensul 
„Monumentului“. cum îl numesc ci, care evocă 
marele incendiu din 1667. Oamenii nu vor con- 
teni să uluiască pe alti oameni, pe care ii soco- 
tesc totuşi semenii lor. 


DESPRE CHIOȘCURI, STILPI INDICATORI $1 ACCESORII 
DIVERSE 


Printre aparatele utilitare care se îmbracă 
bucuros într-o frumoasă haină decorativă, tre- 
buie să salutam pe acelea care servesc la ilu- 
minat. Felinarul, urmașul adesca orgolios al 
umilei lanterne, este cel de la care a pornit 
mișcarea. El și-a multiplicat braţele şi s-a îm- 
podobit cu numeroase ornamente, in gencral 
turnate în fontă. 


Continuindu-si avintul, sfeşnic sau candelabru, 
el a cunoscut clipe de autentică splendoare. 
Turnat în bronz, uneori aurit, înconjurat de 
figuri şi ghirlande, aşezat pe marmură, el era 
unul din ornamentele cele mai atractive ale 
unui oraş mare, din clipa în care gazul îi îngă- 
dui să puncteze pieţele publice cu o multitu- 
dine de steluțe, nu prea strălucitoare. Elec- 
tricitatea, la inceput, n-a schimbat mare lucru. 


J Piaţă monumentală, realizată in 1708, in mijlocul 

căreia se ridică coloana Marii Armate, înaltă de 44 m, 
creată cu bronzul celor 1200 de tunuri luate inami- 
cului în 1805. (n. tr.) 
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De atunci, imperativele noi au răsturnat aceste 
conceptii. Spiritul timpului, sărăcia permanen- 
ta u creditelor, totul a favorizat simplificările, 
fericite în principiu, dar cărora li se poate re- 
proga lipsa de elegenţă. Cu cit liniile sint mai 
nimple, cu atit ele reclamă un desen mai ar- 
monios. Acceptăm ca luminatul străzilor să fie 
Incredintat unui simplu stilp, cu condiţia ca el 
wh fie înzestrat cu oarecare farmec. 


Pe drumurile publice, se mai află, desigur, şi 
alle elemente. Cel mai inofensiv lucru, ce se 
poate spune, este că, departe de a se armoniza, 
ele convieţuiesc într-o dezordine ce depăşeşte, 
incontestabil, orice închipuire. A întocmi no- 
menclatura completă a acestora este un lucru 
ce ţine de domeniul imposibilului. Si, în pri- 
mul rind, stilpii cu întrebuinţări din cele mai 
deosebite. Afară de marile lampadare. citate 
mai înainte, care au înlocuit felinarele, mai 
sint stilpii care susţin firele electrice. Plăcile 
de circulaţie, semnalele luminoase, staţiile de 
autobuz, indicatorii de muzee nu sînt agatati în 
vid ; apoi, cu titlu provizoriu, anumite expozi- 
tii, spectacole suu manifestări socotite im- 
portante. 


l-xistă posturi de apel pentru poliţie, pom- 
pieri, taxiuri, bornele de incendiu, cabinele 
telefonice, vespasienele, chioşcurile de ziare şi 
de flori, coloanele publicitare, refugiile, ban- 
cile şi citeva lucruri mărunte, precum cutiile 
de scrisori şi coșurile de aruncat hirtii. 


Acestea sint, se va spune, accesqrii necesare, 
chiar indispensabile şi trebuie să admitem acest 
lucru. Dar această proliferare este mai cu 
seamă supărătoare din cauza delirului este- 
tic, ce pare că prezidează la crearea tuturor 
acestor obiccte folositoare. Desigur, ornamen- 
tările nepotrivite au dispărut. Nu mai trăim în 
vremea cind adăpătoarele erau împodobite cu 
niște cumetre mărunţele  susţinind o boltă 
sculptată ţipător, asemenea fintinilor oferite 


orașului Paris de către generosul Wallace î. Dar 
de ce oare forme sobre și strict funcționale 
n-ar fi ele armonioase ? 


In fata uriteniilor şi a banalităţilor care jig- 
nesc privirea, sîntem indreptatiti să ne între- 
băm la ce servesc cursurile de desen industrial. 
Lipsa oricărei coordonări măreşte dezastrul. În 
oraşele care se mai bucură încă de îndoielnicul 
privilegiu de a fi înzestrate cu tramvaie, se gă- 


sesc, uneori la un metru distanţă, doi stilpi a- 
proape identici, unul sustinind fire şi celălalt 
lămpi electrice. Explicaţia este simplă : acești 
doi stilpi depind de organizaţii deosebite care 
nu au reuşit să se înţeleagă între ele sau, după 
toate probabilitățile, nici n-au încercat măcar. 
Aceasta este însăşi baza răului. Fiecare se 
ocupă de sectorul său fără a-i păsa de cel al 
vecinului, iar serviciile care controlează dru- 


1 Richard Wallace (1818—1890), filantrop englez, care 
a dăruit Parisului 100 de fintini. Colecţia sa de ta- 
blocuri. lăsată moștenire Angliei, este celebră, (n. tr.) 


murilc, in aparente pătrunse de respectul o- 
piniei celuilalt, lasă lucrurile la voia lor. Li se 
mai întimplă şi să contribuie la dezordine. De 
ce oare diferitele servicii ale unei aceleiaşi 
municipalități s-ar ocupa de treburile vecinu- 
lui ? Fiecare este stApin în casa lui. Acesta este 
rezultatul unui vechi fond de independenţă, 
căci orice efort de coordonare implică concesii 
reciproce. Si dacă ţi-e silă să le faci ? 


Rezultatul ? Iată unul. E vorba de un mic re- 
fugiu. Pe şase metri pătraţi se ridică trei stilpi, 
purtind panouri diferite, un post de apel pen- 
tru taximetre şi o cabină telefonică ; culorile 
contin roşul, verdele, albastrul, cenusiul şi alu- 
miniul. Exemple de acest fel nu sint rare. Nu 
este oare jalnic ? 


Uncle ţări. în special Elveţia, au făcut sfor- 
(ări lăudabile pentru a zăgăzui răul, constru- 
ind pavilioane cu funcţii multiple ; în acelaşi 
timp sală de aşteptare, unde se găsesc orariile 
tramvaielor şi planul oraşului, chiosc, unde se 
cumpără ziare, ţigări şi flori, cabină telefonică, 
toalete la subsol, cutic de scrisori, şi nu mai 
ştiu ce încă. O asemenea realizare presupune 
o înţelegere, ce tine de domeniul miracolului, 
între administratiile interesate. Şi altă minune, 
o singură culoare este suficientă să îmbrace 
totul : albul. După Le Corbusier, culoare uma- 
nă prin excelenţă ; oricum ar fi, este foarte 
vizibilă, fără a fi agresivă, şi se potriveşte unui 
pavilion public rezolvind astfel bălţarea intensă 
si obositoare impusă ochiului cetăţenilor de că- 
tre această nouă tiranie a timpurilor moderne, 
publicitatea. 


CAPITOLUL V 


in care se tratează despre o mare putere 
a timpurilor moderne: Publicitatea 


Publicitatea se impune sau nu există. 
Nu poţi triumfa asupra mulţimii prin 
discreţie şi amabilitate prețioasă. Publi- 
cilate înseamnă viol. 


AUGUSTE DETOEUF 


M 


DESPRE AFIŞ 


Publicitatea o întilnim pretutindeni. Ea îl înso- 
{este pe omul de astăzi de cînd se scoală pina 
se culcă. Se lălâieşte, din ce in ce mai nerusi- 
nată, în ziarul lui; o găseşte sub formele cele 
mai insidioase în corespondenţa lui, îl însoţeşte 
pe stradă. Stapina comerţului, ea huzureste în 
vitrine, invadează zidurile, se agaté de fațade 
şi se caţără pe acoperișuri. Se plimbă pe toate 
vehiculele si se plimbă chiar si pe cer. 

Deși creată în Europa, America este aceea care 
a facut din ea ceea ce a devenit. Să ne amin- 
tim de sfatul lui Barnum! : „Dacă n-aş dispune 
decit de un dolar, spunea acest om priceput, 
aş destina 10 cenți cumpărării unui produs şi 
90 reclamei pentru a-l vinde“. 


Pe drumurile publice, publicitatea se afirmă 
îndeosebi prin afiș. Acesia a fost mult timp 
pus în slujba instiin{arii oficiale. Primul său 
avint datează de pe vremea Revoluţiei fran- 
ceze, o dată cu dezvoltarea comerţului, dar a 
cunoscut şi perioade cînd strada i-a fost inter- 
zisă. Si doar texte, aranjate cit mai banal po- 
sibil, ii constituiau substanţa. Numai cînd i s-a 


1 Phineas Taylor Barnum (1810—1891), impresar a- 
merican, creatorul celui mai mare circ din lume, 
care i-a purtat numele. (n. tr.) 


alăturat imaginea, a putut să se dezvolte în 
sfîrşit din plin. Aceasta a fost opera pionieri- 
lor, ca de pildă Chéret !, Toulouse-Lautrec şi 
Cappiello ?. Datorită lor si numerosilor lor 
emuli, afişele se află integrate în artele grafice 
prin intermediul cromolitografici şi a serigra- 
fiei î. Astăzi, el numără în lumea întreagă nu- 
merosi practicieni de talent. Este o arta difi- 
cilă care cere, pe lîngă calități grafice, darul 
inventativităţii, căci afişul, pentru a atrage a- 
tenția omului, care în mod normal se gîndeşte 
la altceva, trebuie să folosească efectul, sur- 
priza, seductia, chiar umorul şi spiritul. 


Putem subscrie fără nici o rezervă cuvintelor 
spuse de Cappiello în cursul unui interviu :... 
ingăduiţi-mi să vă mai spun că afișul, o dată 
misiunea sa publicitară îndeplinită prin divul- 
gare, trebuie să fie un mijloc de educare și de 
agrement a mulțimii. De aceea el trebuie să 
păstreze un stil si o demnitate ireproșabile. 


Creatorii de afișe nu se abat niciodată de la 
această regulă si cei mai mari dintre ei sint 
artiști autentici. 


Două umbre pe acest tablou încîntător. Mai 
întîi, invazia din ce în ce mai frecventă a foto- 
grafiei. Dacă nu este condamnabilă în sine, căci 
posibilităţile ei sint infinite, ea este pusă la 
contribuţie fără nici un discernămiînt. Obsesia 
obiectului reprodus cu strictețe trece înaintea 
oricărei consideraţii estetice. Culorile, cu totul 
banale, departe de a înălța genul, au ten- 
dinta de a-i face expresia mai vulgară. Din 
acest punct de vedere, afisele filmelor sint ca- 
racteristice. Un alt exemplu venit din S.U.A., 
care nu trebuie urmat! Prin juxtapunerea di- 


1 Jules Chéret (1836—1932), desenator şi pictor fran- 
cez, celebru prin afişele sale. (n. tr.) 

2 Leonetto Cappiello (1875—194%) pictor și caricatu- 
rist, unul din maeştrii artei afisului. (n. tr.) 

3 Procedeu de imprimare cu ajutorul unui filtru co- 
lorat de mătase. (n. tr.) 
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foritclor scene, ansamblul devine confuz si este 
lipsit cu totul de eficacitatea pe care o poate 
produce o temă simplă, tratată cu vigoare. 


Un alt inconvenient este acela al dimensiuni- 
lar. Unele ţări, cum sînt Elveţia şi Austria, im- 
pun nu numai formatul afişului, ci indică şi 
ocurile unde pot fi plasate. Aceasta este o mă- 
sură care face cinste gustului initiatorilor săi. 
Aliniate, cot la cot, dacă se poate spune astfel, 
pe panouri rezervate în acest scop, afişele se 
npără cu arme cgale. Rivalitatea este avanta- 
joasă. În plus, această disciplină strictă scu- 
teste oraşele de excesele pe care le ingaduie li- 
bertatea. Cei care le fac n-au decit o grijă: 
să nu fie învinși de concurenţă sau. mai mult 
incă, să o întreacă dacă e cu putinţă. Ei aplică 
vechea formulă de prin bilciuri : „Din ce în 
ce mai tare, ca la Nicolet“. Rezultatul este cu- 
noscut : placarde uriaşe se lăfăiesc pe toate 
suprafetele disponibile. Afişele mari Ic strivesc 


pe cele mai putin mari, iar afişele mici dispar 
în această luptă inegală. Talentul afisistului 
este astfel neutralizat, oricare ar fi valoarea 
muncii sale, de vreme ce trebuie să cedeze în 
fata oricărei împestriţări fără farmec, care se 
bucură de insolenta dimensiunii. 


Aceasta este mai grav decît credem. Trăim in- 
tr-o civilizaţie vizuală. Imaginea este regina. 
Imaginea înlocuieşte textul în numeroase do- 
menii. Ea a devenit cel mai universal mijloc de 
comunicare. Dar în timp ce filmul și televiziu- 
nea, cărora nimeni nu le poate nega puterea ti: 
ranică, nu derulează decit imagini fugitive, pu- 
blicitatea cste In căutarea obsesici, şi de accea 
este necesar ca afisul să fie un lucru frumos şi 
nu un atentat la adresa frumuseţii. 


În societatea noastră grăbită, creatorul de afişe 
joacă rolul deţinut odinioară de pictor, înaintea 
apariţiei tabloului de şevalet. Pe vremea lui. 
pictorul de fresce era un fel de artist publicitar, 
executind, ca şi pictorul de astăzi, lucrări pe 
teme impuse. 


DESPRE PEISAJE BATJOCORITE 


Dacă oraşele sint prejudiciate. satele nu sint 
nici ele crutate. Panoul publicitar domneşte 
de-a lungul drumurilor. El astupă, cînd poa- 
te, o priveliște plăcută sau se interpune în ca- 
leca unei perspective frumoase. Cu excepţia 
autostrăzilor, îl escortează pretutindeni pe au- 
tomobilist și, dacă autorităţile recomandă aces- 
tuia, în timpul traseului, să evite beţia la volan, 
el este solicitat în același timp de o serie de 
aperitive, toate, dacă ar fi să le dăm crezare, 
mai tonice unul decît altul. 


Nu este nevoie ca peisajul să fie foarte 
populat. Un deşert, nu este o ocazie unică de a 
înfige un panou ce nu poate scăpa vederii unui 
călător tributar al unicei căi de comunicaţie ? 


O intreprindere bancară a dovedit acest lucru, 
nu departe de Beersheba!, in apropierea Ne- 
ghevului, deşertul israelian. 


Si această obsesie continuă în numeroase sate. 
Este de ajuns să existe un zid într-o perspec- 
tivă, ca el să fie minjit fără rușine de o gigan- 
tică reclamă şi nimănui nu-i pasă că farme- 
cul peisajului este pingărit, din moment ce 
operaţia este fructuoasă. 


DESPRE FIRMĂ 


A fost o vreme cind firma era singura formă 
de publicitate vizuală, o publicitate discretă şi 
adesea de cel mai bun gust. Fierul forjat şi 
pictura erau puse la contribuţie, primul mai 
ules a cunoscut o mare vogă în secolele trecute, 
şi este încă la modă în mai multe tari — Elve- 
ţia, Bavaria, Austria — unde hanurile și pen- 
siunile i-au rămas credincioase. Sint lucrări 
delicate care ilustrează numele întreprinderii, 
plasată adeseori sub egida soarelui sau unui 
leu cu blana multicoloră. 


Rolul picturii este mai redus. Mai puţin nume- 
roase, fără îndoială, pentru că nu rezistă atit 
de bine intemperiilor, firmele pictate derivă 
indeobşte din pictura denumită naivă. Excep- 
tiile sing rare, chiar dacă vreuna din ele, L'en- 
seigne de Gersaint este celebră. Este adevărat 
că ea nu şi-a îndeplinit mult timp funcțiunea 
ci iniţială, deoarece un amator priceput a fu- 
rat-o repede şi trece astăzi drept una din ca- 
pudoperele lui Watteau ?. 

n zilele noastre. firmele sint. în general, re- 
duse la o inscripţie aplicată pe o faţadă. Preo- 


1 Este capitala Neghevului, (Isracl) fiind siluată la 
o distanţă de 100 km la sud de Tel-Aviv. (n. tr.) 

2 Antoine Watteau (1684—1721), pictor francez, care 
a oglindit in opera sa viata de pcetreteri. serbările ga- 
lante, teatrul. (n. tr.) 


cupările estetice sint minime. Comerţul de lux 
tinde spre discreție, băncile urmăresc osten- 
tatia, marile magazine efectul, iar circiumile 
simplitatea. Spiritul a dispărut. Nu sc mai pă- 
sese firme hazlii ori neaşteptate ca: „Moartea 
subită“, sau ,,Bastilia Tatălui Ceresc“, sau, 
făcînd un calambur : „Au singe en Baptiste“ i. 
Pentru a salva onoarea, aceasta firmă remar- 
cata la Paris: ,.L’enclos de Ninon“, 


Firma n-a dispărut totuşi din viata moderna. 
Se poate chiar spune că niciodată n-a fost mai 
supărătoare. Cu sprijinul luminii, ea se afirmă 
pretutindeni cu o stăruitoare insolenta. Inva- 
păiază cerul tuturor oraşelor. Accentuecaza sau 
încadrează fațadele, domneşte peste acoperi- 
suri şi se dedă, pe deasupra, la diferite exerci- 
tii. astfel că, în anumite locuri, domneşte un 
atare dezmăţ de culori si de licăriri. incit omul 
de pe stradă, blazat. nici nu le mai acordă a- 
tențic. Desigur, lumina îl atrage. îl atrage prin 
ea însăşi, pentru că este impresionabil la tot 
ce străluceşte. Ea îndeplinește. din această 
cauză, un rol care nu-i de loc neînsemnat in 
viaţa nocturnă a marilor oraşe. Omul occiden- 
tal s-a obişnuit într-atita cu ea. incit bombăne 
într-un cartier prost luminat şi preferă exce- 
sele de lumină ale marilor centre. Aceste ex- 
cese sint totuşi evidente. 


Puţine municipalități, pentru a apăra aspectul 
unor locuri, interzic categoric orice împestriţări 


t Joc de cuvinte intraductibil în româneşte. ..Saint- 
Jean Baptiste’ si .Singe en Baptiste se pronunță 
aproape la fel. (n. tr.) 

2 Joc de cuvinte intraductibil în romaneste, care 
inversează numele lui Ninon de Lenclos (1620—1705), 
— femcie celebră prin spiritul şi frumuseţea ci, al cå- 
tei salon a fost frecventat de toţi liber-cugetaétorii — 
în „parcul lui Ninon‘, creînd astfel un amuzant joc 
de cuvinte, căci Ninon de Lenclos a avut destul de nu- 
meroase aventuri amoroase ca să înțelegem că vir- 
tutea ci nu cra apărată de prea multe îngrădituri. 
(n. tr.) 


de culori si nu îngăduie decit lumina albă. Ele 
merită o notă bună, 


într-un capitol precedent, au fost trecute in 
revistă obstacolele care încurcă drumurile. 
Printre ele, multe sint abandonate publicităţii 
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total sau in parte. Ea a pus de asemenea stă- 
pinire şi pe terasele catenelelor. La Venetia, in 
piaţa San Marco, reclamele pentru aperitive 
işi dispută cu ardoare umbrelele, scaunele şi 
scrumierele. Acesta nu-i decit un exemplu în- 
tre mult altele. Paharele participă cu brio la 
această frenezie. Din fericire, nu totul este de 
prost gust. 


DESPRE ARTA CE A PREZENTA LUCRURILE 


Vitrina, se ştie, creează cumpărătorii. Multă 
vreme ea s-a limitat să-i atite cupiditatea, ex- 
punindu-j cit mai multe mărfuri posibile, şi 
numeroși negustori au rămas credincioşi aces- 
tui fel de prezentare, care totuşi nu constituie 
o prezentare. 


De mai multe decenii, o evoluţie fericită s-a 
manifestat în acest sector. A apărut un specia- 
list de gen nou, decoratorul de vitrine, El com- 
pletează, în arta publicitară, aportul graficia- 
nului, dar cîmpul său de activitate este mai 


vast, căci el comandă celor trei dimensiuni ale 
spaţiului si poate să amexeze domeniului său 
toate produsele pămintului şi toate invențiile 
omului. Poate jongla cu volumele, culoarea $i 
lumina, dind curs liber fanteziei sau imagina- 
tiei sale. Aceasta este pur şi simplu o arta 
nouă, arta prezentării, excelent definită de 
J, P. Vouga: Epoca noastră a dăruit acestei 
arte, înrudite cu arta publicitară și foarte apro- 
piată de arta scenică, un relief cu totul spe- 
cial. A merge drept la ţintă, procedind prin 
efecte directe şi prin sinteze precise, aceasta 
este într-adevăr în nota contemporană. Nimic, 
de altfel, nu pare să călăuzească această tehnica 
a punerii în evidenţă ; aici de teama de a plic- 
tisi, ea caută ineditul pind la a-şi pierde respi- 
ratia : colo, dimpotrivă, de teama de a nu fi 
uitată, ea repetă pind la saturație același efect. 
Este o artă compusă din nuanțe, atunci cînd o 
consideri mai atent dar rafinamentul constă in 
a nu părea rafinat. 


A plăcea, a atrage, a distra... 


Unii au devenit maeștri în această artă, iar lu- 
crările lor, prin forța împrejurărilor efemere, 
dau deseori dovadă de un gust foarte sigur şi 
de eminente calităţi artistice. Datorită lor, ma- 
rile expoziții se eliberează, pe alocuri, de acel 
talmes-balmes care le caracterizează. Dacă nu 
reuşesc să salveze aspectul ansamblului —- a- 
ceasta nu este de altfel misiunea lor, ci a arhi- 
tectilor — ei salvează mult prin îmbinarea fe- 
ricită a standurilor şi chiar a pavilioanelor în- 
tregi. 


Într-o lume din ce în ce mai aservită utili- 
tarului, în care gustul este grav jignit în fie- 
care zi, trebuie să aducem omagiul nostru 
acestor noi slujitori ai frumosului care, fapt 
surprinzător în această epocă a reclamelor, 
muncesc aproape intotdeauna în anonimat. 


DESPRE INVAZIA PRESEI 


Dacă publicitatea face ravagii pe stradă in fe- 
lu] cunoscut, ce să mai spunem de rolul ei în 
presă ? 


Ziarul este inundat de o publicitate care, pen- 
tru a-şi atinge scopurile, devine din. ce in ce 
mai insistentă. În periodice, textele, de obicei 
trunchiate, se strecoară cu toată modestia prin- 
tre paginile multicolore şi disparate ale publi- 
cităţii. Oricare ar fi efortul depus de pagina- 
tor, ansamblul constituie intotdeauna o ofensă 
pentru ochi, dacă nu şi una pentru spirit. Să 
prindem în acc, drepl exemplu, textul 
acestui anunţ: Carte minunată! Sfinta Bi- 
blie, singura carte al cărei autor este Dumne- 
zeu, conține vechiul şi noul Testament, care 
descoperă trecutul, prezintă viitorul, se ocupă 
de timp şi de eternitate, care a transformat 
viata a milioane de oameni, dindu-le curaj 
consolare şi încredere în sine. O mie de pagini, 
legătură in pinzd, preţul 10 franci. 


Este într-adevăr dezolant. ca însăşi cartea, a- 
cest prieten al singurătăţii, cum spune Georges 
Duhamel, care formează individualismul libe- 
rator, să fie lăsată pradă unci asemenca plati- 
tudini, 


CAPITOLUL VI 


in care se vorbeste despre decorarea 
Interioară si îndeosebi despre mobilier 


“ocictatea întinerită, intr-un decor nu- 
mai al ei, care e pe cale să i se creeze, 
Îşi va da mai bine seama de posibilitatea 
vi de a produce, de a reinnoi, de a inventa. 
I"MIIE SEDEYN 


DESPRE VECHILE STILURI 
Să deschidem usa şi să privim in jurul nostru... 


A existat o perioadă cînd decorul interior era 
într-o armonie perfectă-cu aspectul exterior al 
unei locuinţe. Pictorii olandezi din secolul al 
XVII-lea. peisagistii şi totodată interpreţii fi- 
deli ai vieţii burgheze, au furnizat numeroase 
exemple despre această armonic: Vermeer', 
Pieter de Hooch? si atitia alţii dovedesc acest 
lucru cu prisosinta. Secolul al XVIII-lea, cu 
tot gustul său pronunţat pentru  pastoralele 
mai mult sau mai putin mitologice, vadeste ace- 
leaşi tendinţe. De altfel, așa a fost întotdeauna 
şi această evocare a picturii nu ne dă decit o 
evocare suplimentară. 


În secolul al XIX-lea, totul se va schimba. De- 
sigur, evoluţia stilurilor continuă. Stilului Em- 


1 Jan Vermeer van Delft (1632—1675), pictor olandez, 
considerat astăzi printre marii coloristi ai lumii. Poet 
al bucuriilor intime şi al obişnuitului cotidian, Ver- 
meer a investit culorile sale cu noblețea purității, 
transfigurindu-le prin subtile vibrații de lumină inte- 
rioară. (n. tr.) 

2 Pieter de Hooch (1629 — după 1684), pictor olandez, 
A pictat scene de gen, reprezentind mediul soldăţesc, 
interioare calme, intime, în care se desfășoară viata 
cotidiană a personajelor sale. (n. tr.) 


pire îi succede stilul Restauratiei, care in alte 
locuri se numeşte Biedermeyer !, apoi apare sti- 
lul Louis Philippe, urmat de stilul Second Em- 
pire. Aceste stiluri nu se abat de la legea ar- 
monici, dar cum arhitectura decădea din ce în 
ce mai mult, decorul interior urmează aceeași 
pantă. 


Stilul Empire a eliminat ultimele reflexe ale 
vococoului, iar clasicismul, drag lui Napo- 
leon, invadează întreagă Europă. Nu este oare 
singurul stil demn de un cuceritor pătruns de 
antichitate ? Dar măreţia nu se lasă domestici- 
tă. Clasicismul, asezonat cu sos academic, nu mai 
furnizează decit opere fara suflet. Pe la 1830, 
evul mediu i-a făcut chiar, pentru o clipă, o 
serioasă concurenţă. Era o invenţie a roman- 
ticilor, foarte entuziasmați de această perioadă 
a istoriei, despre care, la urma urmelor, nu 
ştiau nimic. Mişcarea, totuşi, n-a avut nici o 
influenţă serioasă asupra arhitecturii şi clasi- 
cismul — abia de îndrăznim să folosim acest 
cuvint pentru astfel de palide produse — a 
rămas stăpin pe teren, nelăsînd decit citeva 
firimituri acestui concurent, ici o biserică, colo 
un castel. Au existat chiar şi citeva la care 
stilurile se amestecau. 


Mobilierul a urmat mișcarea. Deși păstrează o 
anumită unitate în prima jumătate a secolului 
al XIX-lea, începînd cu al doilea imperiu, apa- 
re debandada sau mai bine spun nebunia. Fie- 
care procedează după capul lui, chiar dacă îşi 
decorează elucubraţiile cu vreun nume pompos. 
Se cunoaşte faima acelor mobile denumite ,,Re- 
naşterea flamandă“, despre care în cazul cel 
mai bun se poate spune că nu aveau nimie 
comun cu eticheta cu care erau impopotonate : 
bufetele cu fructe sculptate si geamuri multi- 
colore ; mesele cu capete de lei avînd botul 


! Stilul intitulat astfel după numele unui personaj 
Gntruchipare a filistinului burghez), care apare în 
poemul scriitorului german L. Eichrodt. (n. tr.) 
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impodobit cu un belciug de cupru! Era ului- 
tor. Dar alături de acest „stil“, ebeniştii mai 
furnizau si altele, nu mai putin fanteziste. Im- 
binarea unor astfel de lucrări putea să meargă 
pină la delir. O vizită la Neuschwanstein sau la 
alt castel al lui Ludovic al ll-lea al Bavariei, 
ajunge pentru a ne convinge. 


Fără a cădea în atare extravagante, burghezul 
secolului al XX-lea se mărgineşte totuși la mo- 
bile de stil. El se complace într-un salon Louis 
XV, Louis XVI sau Empire, noi-noute. Ne 
putem întreba de ce, pentru a fi la diapazon, 
nu poartă o peruca albă şi un costum à la fran- 
caise ? 


DESPRE ANTICARI ŞI DESPRE VECHITURI 


De unde au putut apărea aceste gusturi pseu- 
do-istorice ? De unde aceste rcintoarceri, a- 
ceastă admiraţie exagerată pentru tot ce a- 
partine trecutului ? Să fie vina burgheziei tri- 
umfătoare, avidă de a se impodobi cu lucrurile 
rămase de la nobilime ? Fapt e că mobilei con- 
temporane i se substituie gustul pentru lucru- 
rile vechi, ca şi cum prin intermediul acestor 
relicve, al unor vremuri apuse, s-ar stabili o 
filiaţiune între noii stăpini şi aceia care, timp 
de secole, au jucat un rol preponderent. 


Gustul pentru lucrurile vechi a dat naştere 
unei noi profesii, aceca a anticarului. Născut în 
hala de vechituri, ca a urcat cu repeziciune 
toate treptele, trecînd prin comerţul cu lucruri 
de ocazie pentru a ajunge la acel stadiu pe 
care nu-l frecventează decit cunoscătorii si 
amatorii bogați. Este o meserie plină de 
capcane în care negustorul şi cumpărătorul 
îşi asumă riscuri mari, deşi rezuliatele sint di- 
ferite, din cauza apariţiei unui partener ne- 
prevăzut : falsificatorul. Acest al treilea per- 
sonaj, înzestrat îndeobște cu o abilitate diaboli- 
că, este un temut negufator de iluzii. Greşeli 


răsunătoare, datorate unor specialiști reputati 
ca fiind eminenti, se află în amintirile tuturor. 


Este oare atit de surprinzător ? 


Dacă il intelegem pe colecționar, pe cel ade- 
vărat, care se pasionează pentru cutare epocă 
a istoriei astfel încît ajunge să se identifice cu 
ea și se complace în mijlocul martorilor săi ne- 
insufletiti, gustul burghezului pentru obiecte 
vechi este un efect al vanitatii sale. După mo- 
bilele noi în stil vechi, el crede că parvine la o 
treaptă superioară de cultură și înţelege să dea 
în vileag acest lucru, cumpărindu-și  mobilele 
de la anticar. Ducă-se la naiba stilul! El va 
pune claie peste grămadă obiectele cele mai 
desperccheate, pentru ca astfel să-şi afirme 


flerul său de cunoscător. In nouă cazuri din 
zece, el este păcălit, cu sau fără bună ştiinţă, 
de către negustor. Cum ar putea oare fi altfel ? 
De unde ar ieşi, aproape intacte, cu exact atit 
cit trebuie pentru a se crede în autenticitatea 
lor, toate aceste mobile care alcătuiesc min- 
dria posesorului lor? Cum poţi face fata ce- 
rerilor neîncetate? Ce nu s-ar întreprinde 


pentru a li se da satisfacţie ? Unii se străduiesc 
chiar să nu-i înşele complet. Dintr-un şifo- 
nier vechi de proporţii vaste și greu de plasat, 
se fac două; dintr-un simplu panou se va 
naște un dulap întreg ; un brat vechi de foto- 
liu îl vom intilni în cele din urmă intr-un fo- 
toliu complet şi o berjeră, tăiată și lungită cum 
trebuie, va forma o canapea de același stil și 
garantată ca riguros autentică. Nu există mo- 
bilă care să lipsească şi să nu poată fi imi- 
iată. Rămine patina vechimii. Aceasta este 
partea delicată a operaţiunii, dar măiestria 
acestor creatori de iluzii este atit de mare 
încît cei mai buni experţi se lasă păcăliţi. Sint, 
în felul lor, artişti. 


Trebuie să subliniem că aceasţă stare de lucruri 
este proprie epocii contemporane. Dacă seco- 
lul al XIX-lea a îndrăgit toate  variaţiunile 
vechi-nou, secolul al XX-lea este acela care a 
supralicitat, Jansind moda mobilelor vechi pre- 
tinse autentice. Culmea rafinamentului este de 
a grupa într-o singură odaie mai multe fo- 
tolii mergind de la Louis XIII la Régence, de 
a adăuga citeva mese si gheridoane de un stil 
neprecis, o vitrină Louis XV, un birou de 
scris Empire, totul accentuat printr-o canapea 
lată, al cărei stil ezită între Restauratie și Na- 
poleon al III-lea. Aceasta în ce priveşte mobi- 
lele căci, bineînţeles, ansamblul se completea- 
ză cu citeva accesorii care vădesc acelaşi eclec- 
tism, dacă poate fi admis acest epitet, spre a 
caracteriza aceste vechituri. 


DESPRE ROLUL MAȘINII 


În lucrarea sa Mobilierul, Emile Sedeyn scrie : 
Transformarea metodelor de lucru, între 1830 
si 1850, şi scăderea culturii şi asimilatiei pro- 
fesionale, care a fost rezultatul rapid, au contri- 
buit desigur mult la neputinta de a inova, care 
lovi atunci, şi pentru multă vreme, producția de 
mobile. Se comite totuși o greșeală învinuin- 
85 du-se mașina, așa cum se face cam prea exclu- 


siv. In realitate, maşina n-a jucat pind in a- 
cești ultimi ani decît un rol de mina a doua în 
fabricile cele mai moderne. 


Autorul are dreptate, cu rezerva că el subesti- 
mează intrucitva însemnătatea mașinii. Ea a 
jucat, este drept, un rol de mina doua; mai 
mult încă, a fost escamotat rolul ei şi aici este 
greșeala, iar această greșeală nu este efectul 
intimplarii. Era făcută cu premeditare. Mașina 
înlătura munca manuală, dar în măsura posi- 
bilului, fără a arăta. 


Aici se află întreaga problemă, şi criticile în 
această privinţă sînt perfect justificate. Această 
imitație servilă este cauza iniţială a stagnării, 
ce alte modele se ofereau spre a fi imitate, dacă 
nu cele din perioadele trecute ? Şi de aceca am 
văzut inmultindu-se atitea mobile Louis XV, 
Louis XVI şi Empire, încît aceste stiluri îm- 
podobesc mai multe locuinţe în secolul al XX- 
lea decît au împodobit pe vremea cînd erau vii, 
adică atunci cînd reprezentau expresia epocii 
lor. 


Răspunderea fabricantilor, mai preocupaţi de 
a cîştiga bani decit de a promova bunul gust, 
este incontestabilă. Ei s-au sustras de la toate 
îndatoririle lor, nefăcind apel la concursul ar- 
tiştilor creatori. 


Mobila nu este singura victimă a acestei stări 
de spirit. Toate produsele fabricate de mașină 
tind spre acelaşi scop : a face să se creadă că 
sint lucrate de mînă, a imita prosteste si ade- 
sea foarte defectuos, a arunca praf în ochii 
unui public puţin informat, fiindcă are acces 
la anumite lucruri de care, fără îndoială, îna- 
inte fusese frustrat. Este domnia triumfătoare a 
mărfurilor de duzină, accastă diabolică inven- 
tie a maşinismului. Secolul al XIX-lea, tot el, 
a făcut dintr-însul un concept industrial destul 
de important pentru a ocupa un loc care n-a 
fost neînsemnat în economie. 
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DESPRE CURBA DELIRANTA 


A trebuit să așteptăm sfîrşitul secolului al 
XIX-lea pentru a vedea apărind idei mai 
sănătoase. S-a înţeles, în sfîrșit, că trebuie 
creată o mobilă nouă, produsă de maşini şi 
care să afirme acest lucru fără rușine. Trebuie 
într-adevăr să recunoaştem că primele încer- 
cări au fost departe de a fi convingătoare Ele 
aveau desigur de partea lor noutatea, dar nu- 
mai noutatea nu ajunge pentru a face o operă 
durabilă. Pentru a se elibera de obsesia ve- 
chilor stiluri, inovatorii nu s-au dat înapoi în 
faţa nici unei extravagante. Pentru a evita ori- 
ce revenire a unei amintiri, s-au aruncat asu- 
pra curbei cu mai mult entuziasm decit lo- 
gică şi decorul floral, de care abuzează, se des- 
fășoară în circumvoluţii savant stilizate şi ri- 
guros asimetrice, căci asimetria este celălalt 
colac de salvare. 


Emile Sedeyn remarcă în această privinţă: 
„În primul rînd s-a înlocuit cu tot dinadinsul 
linia dreaptă cu linia curbă. Apoi s-a compli- 
cat cu antretoaze și cu membre inutile, s-a 
contorsionat, i s-a impus un relief al formelor 
osoase care accentuează și mai mult ceea ce 
este deja prea vehement. Aşa este stilul bel- 
gian, așa sint cel puţin defectele sale cele mai 
aparente, sub aspectul puţin respingător, îndă- 
rătul cărora se ascund calități serioase : grija 
permanentă a logicii, adaptarea inteligentă a 
materialelor, studiul minuţios al detaliilor“. 


Trebuie să recunoaştem totuşi că acesta este 
primul efort modern pentru a regăsi unitatea 
de stil, căci, depășind mobila, el înglobează 
toate aspectele decorului interior care se ali- 
niază strict după arhitectură. În principiu. aceas- 
ta este foarte bine. Din păcate această arhi- 
tectură nu este mai puţin împopoţonată, cu 
toată voinţa, afirmată sus şi tare de către pro- 
tagoniștii ei, de a combate orice inutilitate, de 


a proscrie ornamentele si de a clădi pe concep- 
tii perfect sănătoase. Oricit de paradoxal ar 
parea, aceste principii au fost enuntate de un 
filozof, cu mult înainte ca ele să fie puse in 
practică. Schopenhauer nu ne învaţă oare că 


frumusețea unui monument constă în funcţia 
evidentă a Jiecăreia din părțile sale și că for- 
ma fiecărui element trebuie să fie determi- 
nată de funcţia sa? 


Inovatorii erau desigur pălrunşi de aceleaşi 
principii, fără însă a reuşi să le respecte cu 
stricteţe în lucrările lor. Exemplul lui Henry 
van de Velde este tipic. El a fost fără îndo- 
lală unul din cei mai buni teoreticieni ai miş- 
cării şi operele sale mărturisesc o viziune lim- 
pede a problemei. Dar ca și colegii săi, Ser- 
ruricr-Bovy în Belgia, Galle şi Majorelle în 
Franţa, ca multi alţii încă, el n-a putut să sca- 
pe de influenţa epocii sale. Au trebuit acele 
sforţări eroice pentru a scoate ceva din ma- 
rasmul ce domnea ; ele erau, fără îndoială, ne- 
cesare pentru a trasa calea unor lucrări mai 
raționale. Căci. trebuie să recunoaştem, astăzi 
acel „modern style“ ne face să zimbim. Cel pu- 
țin pina la noi ordine, inainte de a deveni prada 
anticarilor al căror interes şi ciştipuri nu nce- 
glijează nimic din ce ar putea ispiti un colec- 
ționar. Asteptind această zi fericită, cel puţin 
pentru ci, acest stil ne face să zimbim, pentru 
că formele sale nu se pot apăra şi sint aşa 
deşi se prevalează de concepţii care le ofen- 
sează grav. Dispretul sistematic pentru linia 
dreaptă este un prim exemplu. Chiar şi în sti- 
lurile unde picioarele mobilelor se curbau ușor, 
ea rămîne dominantă în liniile mari. Niciodată 
nu s-au văzut panouri de uși alc căror linii 
să fie toate strimbe. 


DESPRE CALITATILE LINIEI DREPTE 


Linia dreaptă a sfîrşit prin a fi reașezată la lo- 
cul de cinste. aşa cum se cuvine. Unii au soco- 
tit că ea a fost repusă cu o vigoare excesivă. 
Trebuie să ne înţelegem. Mobila nu este un 
desen, e un volum. Ea este supusă legilor pro- 
portiei, care funcţionează independent de or- 
namentele scumpe inaintasilor nostri ; căci, n-o 
vom sublinia îndeajuns, chiar la o mobilă or- 
namentată, proporțiile ei determină, totuşi, 
89 armonia. 


Si alti factori impun linia dreapta. Intrucit cea 
mai mare parte a ordsenilor locuiesc in apar- 
tamente, dimensiunile mobilei au trebuit re- 
duse, iar aranjarea lor a devenit cu mult mai 
funcţională. Dulapurile uriaşe din secolul al 
XVII-lea nu aveau nici un raft in interior, 
cele de astăzi au devenit piese foarte ingenioase, 
unde locul este folosit la maximum. Altă con- 
statare : sifonierul de astăzi, produs al maşi- 
nii, este cu mult maj bine construit decit cel 
de odinioară. Acest caracter funcţional al mo- 
bilei, devenit un imperativ al epocii noastre, 
impune în mod obligatoriu linia dreaptă, des- 
puiată de orice ornament inutil. Se mai adaugă 
la aceasta acordul cu arhitectura şi tendința, în 
progres vădit, de a i se integra cu totul. Încă 
de pe acum mobilele de bucătărie au dispărut 
ca elemente independente, iar odaia de baie 
şi-a anexat lavaboul. Dulapurile în perete cu- 
prind din ce in ce mai mult veşminte, linge- 
rie, încălţăminte şi alte obiecte de uz zilnic. Si 
iată deci chiar si dulapul ameninţat ! Nu toate 
de altfel. Bufctul cu polite, făcînd oficiul de 
dulap de vase, are şanse să se menţină in su- 
fragerie. Si un nou venit a apărut, care com- 
pensează larg pierderile. Este vorba de mobila 
combinată. Bazată pe un modul, ea este o crea- 
tie fericită din cauza marilor ci posibilităţi. Ea 
îngăduie fiecăruia de a-i da un accent perso- 
nal prin imbinarea judicioasă a elementelor, ce 
se pretează la combinaţiile cele mai diverse. Fa 
curmă cu mobilele tradiţionale şi permite să 
li se substituie ansambluri pe cit de variate 
pe atît de armonioase, căci este aproape cu ne- 
putinţă să nu le izbutești. Şi aceasta dovedeşte 
că frumuseţea nu depinde de fast sau înflori- 
turi, ci poate naşte dintr-un simplu joc de 
volume. 


CAPITOLUL VII 


care îl continuă pe cel precedent si 
se ocupă mai ales de mobilă 


Mobilierul înseamnă scule. 
ILE CORBUSIER 


Ochiul nostru este încă prea obişnuit cu 
stilurile sau cu aşa-zisele stiluri ale tre- 
cutului, pentru a face tabula rasa; şi 
apoi nu este oarece mai greu să compui 
o mobilă simplă decit să creezi un mo- 
del, în care linia dispare printre ciubuce 
i sculpturi ? 


ALBERT GOUMAIN 


DESPRE MASA 


Vor exista intotdeauna mobile. Adăugăm : prea 
multe mobile. Pentru că occidentalul pare să 
prefere înghesuiala spaţiului liber. De ce ? Nu- 
mai spaţiul este odihnitor. Atunci, de ce să în- 
prămădeşti într-o odaie atitea lucruri de prisos, 
printre care trebuie să te mişti cu multă pre- 
vedere pentru a nu agăța nimic în trecere, în 
felul în care pisicile se plimbă pe o etajeră 
plină cu bibelouri ? 


Rămii uluit în fata numărului de mobile a că- 
ror prezenţă nu se justifică decit printr-o pre- 
ocupare pur decorativă. Dacă masa adevărată 
nu se discută, împrejurul ei se mai află alte 
specimene, cu utilizare ocazională sau completă 
de inutilă, masa formată dintr-o scrie de 
mese care intră una într-alta, masă rulantă, 
pheridonul. La care e cazul sâ adăugăm si alte 
obstacole de circulaţie : lampadare, console, co- 
loane, pendule, scrumiere cu picior, bănci, ta- 
burete, perne, jardiniere, acvarii, difuzoare, 
televizoare, vase şi plante. Lista nu este limi- 
lativă... 


Masa însăşi nu necesită nici un comentariu 
dacă este construită pe un principiu simplu: 
o suprafaţă susținută la cele patru colţuri de 
cite un picior. Dar trebuie să ne ferim de 


toate celelalte soluţii. Piciorul mic, mai ales 
pentru o masă mare, este o erezie pe care nu 
a evitat-o nici stilul Empire, nici cel al Restau- 
ratiei. Acest picior, bineînţeles masiv, jenează 
mădularele lungi şi capătă din această cauză 
destule lovituri de picior! O masă cu trei pi- 
cioare este simbolul unui lucru şchiop. Inova- 
tori, mai mult întreprinzători decit pricepuţi, 
au construit mese de acest fel, silindu-se să 
le asigure un dificil echilibru. O dată mai mult, 
aceasta înseamnă să cauţi lucruri imposibile. 


DESPRE SCAUNE 


Scaunul, mai trebuie s-o spunem, este un lu- 
cru capital al mobilierului. Într-atit încît a cå- 
pătat diferite sensuri simbolice în decursul se- 
colelor. El este tipic legat de civilizaţia occi- 
dentală. Are stabilită o ierarhie, ce merge de 
la taburet la tron. Cele două forme obişnuite 
ale sale sînt scaunul propriu-zis şi fotoliul. O 
unică lege trebuie să cirmuiască construcţia 
lor : confortul. Nici pe departe acest scop nu 
este totdeauna atins. De astă dată, referirea la 
trecut este categoric defavorabilă, deoarece 
strămoşii noștri s-au aşezat adesea pe scaune 
foarte incomode, atît din cauza liniei lor ge- 
nerale cit si a elementelor decorative, de care 
ebeniştii au abuzat bucuros. Motivele sculp- 
tate pot produce un mare efect, dar ce să spu- 
nem cînd ele ti se înfig în carne ? Este drept 
că oamenii erau îmbrăcaţi mai gros si se poate 
ca aceste umflături să nu-i fi jenat prea mult. 
Anumite produse ale Renașterii şi ale stilului 
baroc trebuie totuşi condamnate, pentru că or- 
namentul trece inaintea functici. Cit priveşte pe 
contemporanii noștri care isi pedepsesc invita- 
tii cu astfel de mobile, aceştia sînt nişte că- 
lai. Ginditi-vi numai la doamnele ale căror 
toalete, mai ales cele de gală, le acoperă o atit 
de mică suprafaţă a corpului, condamnate sa 
suporte spătare din lemn sculptat ! 


Constructia scaunelor a facut progrese mari $i 
producţia lor industrială, departe de a dăuna 
formei, n-a făcut decit s-o îmbunătăţească. 
Materiale noi au fost folosite cu succes. In- 
suşi lemnul s-a supus noii tehnici. Se cunosc 
rezultatele remarcabile obţinute prin folosirea 
lemnului curbat. În acest domeniu. contribuţia 


lui Alvo Aalto merită o menţiune specială. El 
a creat mobile practice și armonioase în ace- 
laşi timp si a deschis calea unor noi posibi- 
lităţi. 

Fotoliul, care datează din vremea egiptenilor, 
n-a suferit, din secolul al XII-lea pina în se- 
colul al XX-lea, decît modificări putin însem- 
nate, dar totuşi interesante, pentru că este un 
martor deosebit de prăitor al epocii sale, în- 
tr-atit încît istoria Franţei se înscrie în evo- 


lutia stilului acestuia: fotoliului Ludovic al 
XIII-lea, destul de tare si cu un aspect aproa- 
pe militar, îi urmează cel larg al lui Ludovic 
al XIV-lea, demn de Regele-Soare, pentru a 
se subtia grațios în felul celui al lui Ludovic 
al XV-lea si a sfirși cu fragilul Ludovic al 
XVI-lea... Jocul s-ar putea continua. 


Desi în zilele noastre scaunele au ciștigat în 
suplete şi în maniabilitate, fotoliile mai pre- 
zintă uneori forme criticabile. Astfel este ca- 
zul fotoliului-club, aceasta mobilă tipic en- 
glezească, potrivită a împodobi acele locuri de 
unde femeile sint excluse şi în care cetăţeanul 
britanic, infundindu-se in tapiteria lui, se simte 
in mod confortabil o insulă in insula sa. Acest 
fotoliu-mastodont isi află mai putin locul in- 
tr-un interior, mai ales dacă trebuie să-l mai 
şi mişti cu prilejul unei vizite, căci operaţia 
pretinde o sfortare musculară, a cărei prive- 
lişte neplăcută ar trebui evitată. 


DESPRE BIBLIOTECĂ 


Ar fi nedrept să nu vorbim despre bibliotecă. 
Pe vremuri, în locurile unde era prezentă, ca 
era o mobilă masivă cu aspecte mai degrabă 
respingătoare. 


Victor Hugo spunea cu malifiozitate : 


O cufere solemne, malddre bdtrine, 

Erori înghesuite în formele păgine : 

Voi, raze ale nopții, învățături, alcov 

De cărți cu carii, scumpe moșneagului girbov. 


In zilele noastre biblioteca se integrează adese- 
ori într-un ansamblu de mobile combinate, unce- 
ori ea se reduce la o simplă etajera sau se re- 
fugiază într-un dulap în perete. Se intimpla, şi 
faptul nu este rar. ca ea să lipsească complet, 
cu toate gargariselile despre cultură. 


La cei care au pasiunea cărții, rafturile s-au 
impus, rafturi care prezintă cartea in mod viu, 
eliberată de acele ecrane ocrotitoare care fac 
din ele obiecte de vitrină, și în stare să trans- 
forme un perete într-un decor de neegalat. 


Si încă o dată să-l ascultăm pe Victor Hugo: 


C'ărţi ! Ce răsfoite și adorate, roase, 

li învadați pe oameni cu visuri voluptoase, 
la masa vremii noastre veni-vor prelungirile, 
De unde apar imagini și spectre și vorbirile. 
Şi mâini pe care morții le pun pe cei ce-s vii. 


După care, pentru a conchide, nu ne mai ră- 
mine decît să-l cităm pe Cicero: „O cameră 
fără cărți este ca un om fără suflet“. 


Mai frumos nu s-ar putea spune... 


DESPRE PAT 


Se pune intrebarea : dar patul? Nici un co- 
mentariu despre pat? Ar însemna să-i tăgă- 
duim importanţa. Xavier de Maistre! l-a des- 
cris cu oarecare gravitate: „Un pat ne vede 
ndscindu-ne si ne vede murind ; el este teatrul 
schimbăcios în care neamul omenesc joacă pe 
rind drame interesante, farse ridicole și trage- 
dii înspăimintătoare. Este un leagăn împodobit 
cu flori ; este tronul amorului; este un mor- 
mint“. 


El a fost aproape întotdeauna o mobilă de gală. 
Cel puțin, aceasta este lecția istoriei, dar se 
uită corectivul de rigoare: singurele vestigii 
ale trecutului provin de la mai marii acestei 


1 Scriitor francez (1763—1852), autorul lucrărilor Călä- 
torie în jurul camerei mele, Tindra siberiană ş.a. (n.tr.) 


lumi. Dacă stim că Tutankhamon 1 dormea în- 
tr-un pat de aur, pe ale cărui suporturi figu- 
rau jarete de leu, ignorăm pe ce se culca un 
simplu egiptean. Dacă ar fi să judecăm după 
felahul de azi, el era sărac lipit pămîntului. 


Ludovic al XIV-lea se culca pe un monument 
maiestuos, care semăna cu un tron şi la care 
ajungea urcind cîteva trepte. Dar cum se odih- 
neau umilii săi supuși a căror viaţă mizeră a 
fost redată cu atita forţă de Le Nain ? Pe nişte 
paturi mizerabile, fără nici o îndoială. 


Patul n-a scăpat evoluţiei stilurilor chiar dacă, 
prin forța împrejurărilor, forma sa esențială 
n-a variat. Altădată trebuia să te cateri ca să 
te urci în el. În zilele noastre, trebuie să te 
arunci pentru a te întinde şi aceasta nu le con- 
vine b&trinilor, care sînt lipsiţi de suplete. 


Un progres real îl constituic suprimarea nop- 
ticrelor ca mobile independente. Erau urite şi 
incomode. Mai simple, reduse la proporţiile 
unui dulăpior cu rafturi, ele fac astăzi corp 
comun cu patul, şi aceasta este cu atit mai bine 


DESPRE IMBINARI 


Mobila contemporană, oricare ar fi materialul 
întrebuințat, corespunde in chip fericit scopu- 
rilor funcţionale. Liniile vor fi curbe la fotolii 
şi scaune, fiindcă ele trebuie să servească tru- 
pul omenesc. În toate celelalte cazuri, liniile 
vor fi drepte. Altfel cum s-ar aşeza cărți, ve- 
sală, argintărie, rufărie etc. ? De altfel, in ciucla 
celor mai dăunătoare fantezii, baza tuturor 
mobilclor a fost întotdeauna inevitabila scin- 
dură orizontală şi, dacă trebuie respinse anu- 


1 Faraon egiptean din dinastia a XVIII-a (1570— 
1349 î. e. n.). Este cunoscut prin mormintul său de 
lîngă Teba, descoperit în 1922, unul dintre puţinele 
morminte de faraoni care s-au păstrat nejetuite. (n. tr.) 


mite excese, de pildă acele fotolii cu spătarul 
drept şi brațele colfuroase, produse ale unui ri- 
gorism excesivi, trebuie să ne felicităm că li- 
nia dreaptă se manifestă cu precizie. Aceasta 
nu este pe gustul celor care îndrăgesc orna- 
mentele. Nimeni nu pretinde ca o; cameră de 
locuit să semene cu o odaie de spital. Nota per- 
sonală care caracterizează un interior se mani- 
festă sau nu se manifestă, fără ca linia dreaptă 
să constituie o piedică. Prin îmbinări, prin a- 
numite detalii, se creează o atmosferă. Ale- 
gerea unui obiect bine plasat, o operă de artă 
— pictură sau sculptură — ajunge să dea per- 
sonalitate unui interior, să exprime gusturile 
sau firea celui care îl ocupă. La aceasta, tre- 
buie adăugată contribuţia prețioasă, şi relativ 
nouă, furnizată de plantele de apartament. Pe 
cînd, odinioară, planta era alungată din inte- 
riorul locuinţelor, afari de nelipsitul palmier, 
astăzi plantele cu forme variate dau o notă pi- 
torească unui ansamblu de obiecte esențial- 
mente folositoare şi accentuează latura vie a 
unei locuinţe, formînd trăsătura de unire între 
om și natură, 


DESPRE ARTISTUL DECORATOR 


A sosit momentul de a abandona mobila pro- 
priu-zisă pentru a ne ocupa de ansamblul de- 
corării interioare, de unde haosul, care a exis- 
tat la începutul secolului al XX-lea, a făcut să 
apară o nouă profesie : artistul decorator. 


S-a constatat de nenumărate ori: un interior 
dezvăluie gusturile, chiar caracterul celui care 
locuiește. Dar mobilele, de o uritenie dezolantă 
produse în serie în cursul secolului al XIX-lea, 
au ajuns să pervertească gustul general în așa 
măsură, incit mulți oameni au cumpărat orice 
şi continuă să facă acest lucru într-o mare mă- 


1 Şi uneori voit... Bunăoară, scaunele din sala de 
consiliu a primăriei din H.. concepute așa de arhitect 
99 cu scopul lăudabil de a scurta ședințele (n.a.) 


sură, Ei nu sint cu totul răspunzători căci, 
afară de cazul cînd dispun de mijloace finan- 
ciare care le îngăduie să-şi realizeze intenţiile, 
muritorii de rind sint obligaţi să ia ceea ce ga- 
sesc pe piaţă. Dar nu numai mobila este impli- 
cată în această problemă. Toate accesoriile, a- 
paratele de luminat si de încălzit, tapetele, co- 
voarele şi bibelourile se împărtăşeau sau se îm- 
partasese dintr-acecasi inflorire, nu îndrăznim 
să spunem cu același spirit, a prostului gust. 


Expoziţia de artă decorativă, care a avut loc la 
Paris, în anul 1925, a scos pentru prima oară 
în evidență rolul decoratorului. Hotelul Amba- 
sadei, care a fost opera colectivă a Societăţii 
artiştilor decoratori îrancezi, a demonstrat, în 
sfîrşit, că secolul al XX-lea a găsit pentru lo- 
cuinta omului soluţii foarte reuşite. Desigur, 
unele se dovedeau cu mult prea luxoase. Dar 
să nu uităm că tema conducătoare îi îndemna 
la aceasta. Aceia care au văzut ursul ulb al 
lui Pompon!, aşezat pe podea, singur în holul 


1 Francois Pompon (1855—1933), sculptor animalier 
francez. (n. tr.) 


cel mare cu pereţii acoperiţi de marmură nea- 
gră, nu-l vor uita. El reprezenta un cxemplu 
vrednic de imitat, o lecție ce n-a fost inutilă. 


Datorită artistului decorator, s-a văzut apă- 
rind interioare cu un spirit nou, armonios şi 
uneori remarcabil. Înseamnă că aceste lucrări 
constituie întotdeauna succese ? Ar fi prea fru- 
mos ! Orice artist se poate înşela şi multe de- 
pind de datele problemei. Înscamnă oare că 
este absolut necesar să apelezi la un artist de- 
corator, spre a nu risca să locuicsti aşa cum nu 
se cuvine ? Desigur că nu, şi vom spune chiar : 
dimpotrivă. Ceea ce pare o contradicţie. Dar să 
ne înţelegem. 


Este logic să apelam la un artist decorator pen- 
tru un număr de lucrări pe care arhitecţii şi 
le insusesc bucuros, fără a fi de altfel califi- 
cati pentru a se achita de ele cu cinste. Pro- 
blemele puse, adeseori foarte complexe, sint 
de resortul unui specialist. Acesta este cazul 
amenajărilor pentru o bancă sau un hotel, a 
unui cinematograf sau a unei săli de teatru, 
a unei serii de magazine cu scopuri diferite ; 
pentru întreprinderile de servicii publice, pe 
scurt, pentru toate locurile nepersonale, unde 
un pic de frumuseţe n-ar strica. 


DESPRE ROLUL CE-I REVINE PARTICULARULUI 


Pentru particular, problema este cu totul alta. 
Cit timp este vorba de a aranja un decor fara 
a fi nevoit să recurgă la adaptări sau la ame- 
najari speciale ceste normal să te descurci cu 
mijloacele tale proprii. E preferabil să creezi 
un cadru, poate criticabil în unele amănunte, 
dar care reflectă caracterul şi gusturile loca- 
tarului, decît să adopti gustul altuia. Cu simple 
mobile de seric, aventura nu este periculoasă. 


Aceste mobile sint rodul unei munci de echi- 
pă, realizată in birouri de studii specializate si 
posedă calități incontestabile. Ele sînt prefe- 
rabile de obicei mobilelor excepţionale şi care, 
pentru a se dcoscbi de celelalte, se fac remar- 
cate printr-o oarecare ostentaţie. Afară de a- 
ceasta mobilele combinate este cazul s-o re- 
petăm — se adaptează unor aranjamente foar- 
te variante. Accesoriile vor face restul. Aici 
se pune desigur problema de temut. accea a 
gustului. El se sprijină, mai ales — nu putem 
uita — pe alegerea acestor amănunte de care 
va depinde totul. Da, totul, căci este foarte 
uşor să-ţi procuri mobile fără a greşi prea 
mult, în timp ce clementele complementare 
riscă să strice tot. 


Şi totuşi merită să risti. Este mai bine, la urma 
urmelor, să comiti cîteva greșeli, care intotdea- 
una se pot îndrepta, decit să trăieşti într-un de- 
cor conceput de altcineva. Nimic nu este mai 
supărător decît să intri într-un salon si să-ţi 
spui : „Este opera lui X...“ 


În privința aceasta, să constatăm că salonul 
tinde să dispară pentru a face loc camerei de 
locuit. Puțin interesează că această evoluţie este 
consecinţa factorilor economici, rezultatul exis- 
lă şi el este fericit. Treacă, meargă, cînd era 
vorba de accia care foloseau cu adevărat a- 
ccastă cameră primind pe invitați, dar ea era 
de cele mai multe ori o odaie de gală undc 
fotoliile — în stil vechi — dormeau în mod 
obişnuit sub huse de pinza. 


Alegerea unci mobile, unei stofe, unei drape- 
rii. unui bibclou — atenţie la bibelouri ! — sînt 
plăceri delicate, pe care nu le poţi lăsa în sar- 
cina altora. Dar este inutil să-ţi framinti min- 
tea pentru a fi original cu orice pret. A inlo- 
cui un aparat telefonic, un instrument strict 
funcţional, printr-un exemplar „de stil“ este 


la fel de absurd ca şi faptul de a cumpăra un 
coş de hîrtie din piele de vițel, bineînţeles im- 
primat cu puncte. Acestea sint nimicuri care 
impresionează pe snobi si pe nătingi. 


Dar dacă problema depasestc o amenajare nor- 
mală, dacă, de pildă, dispoziţia locurilor nu în- 
păduie realizarea visată, colaborarea artistului 
decorator poate aduce soluţia. 


Acest cuvînt nu are nimic subversiv. El va 
parea unora chiar prea conservator, fiindcă 
majoritatea oamenilor joacă la ci acasă, din- 
totdeauna, rolul artiştilor decoratori. Ei îl joacă 
in mod inconştient, se incred de bine de rau 
in gustul lor, care nu ceste sigur întotdeauna, 
sau în sfaturile celor apropiaţi, la fel de putin 
pricepuţi ca şi ei. Cit despre furnizori. se știe, 
aceştia caută îndeosebi să-l lingușească pe cli- 
ent. 


Nu ramine decit o soluţie: să-ţi cultivi gustul. 


Orice s-ar spune, aceasta este perfect posibil. 


Si s-o repetăm cu tărie: nu trebuie să ne te- 
mem de simplitate. Nu ciștigăm nimic încăr- 
cînd o odaic. Strictul necesar. Giîndiţi-vă la un 
interior japonez. Duceţi-vă cu gîndul chiar si la 
sălile de ceremonii dintr-un palat: ele impun 
fără îndoială prin decorul lor. dar mai ales prin 
dimensiunile, pe care nici un obstacol nu le 
știrbeşte. În acest domeniu. spaţiul joacă un 
rol de frunte. De altminteri. dintr-o odaie in- 
pustă nu se pot obţine decit efecte mediocre. 


În faţa anumitor ansambluri foarte golaşe, nos- 
talgicii ornamentelor vorbeau bucuros, cu oare- 
care dispreţ, de un stil „clinic“. Pe ei îi supără, 
mai ales, pătrunderea metalului în mobilier. 


Aceasta înseamnă să pui greşit problema. In 
primul rînd trebuie să te feresti de prejudecăţi. 
Se poate, probabil că se vor impune alte mate- 
riale. De ce ne-am împotrivi? Numai rezul- 
tatul contează. Cit privește stilul denumit „cli- 
nic“, constatăm că el a cucerit bucătăria şi cabi- 
netul de toaletă si că nimeni n-are de spus ni- 
mic. 


Cu riscul de a ne repeta, afirmăm încă o dată 
că intimitatea unei odăi depinde de anumite 
amănunte. 


CAPITOLUL VIII 


care este consacrat peretelui şi diferitelor 
feluri de a-l îmbrăca 


Pentm ca un întreg, împărțit în părți 
inegale, să pară frumos, trebuie ca între 
partea mică şi cea mare să existe acelaşi 
raport ca între cea mare şi întreg. 
VITRUVIU 


WC? 


e: y 


Pip 
a 


SAVE? 
A =f opis 


DESRPE TAPET 


Ce să facem cu peretele ? 


Va veni o vreme, şi fără îndoială că ca nu este 
îndepărtată, cînd problema nu se va mai pune, 
datorită matcrialelor care sc vor putca dispen- 
sa de orice grund. Astăzi, rămîne alegerea 
intre două soluţii : tapetul sau zugrăveala. Se 
pot lăsa la o parte mătăsurile si pielea de Cor- 
doba, a căror folosire rămîne apanajul băncilor 
și a cîtorva particulari foarte bogaţi, fără ca de 
altfel autenticitatea materialelor folosite să fie 
garantată, căci dacă mătăsurile sînt veritabile, 
această așa-zisă piele nu mai este decît o hîr- 
tie rezistentă, lucrată artistic. 


Tapctul apare în secolul al XVI-lea şi faima sa 
va merge crescind pind în secolul al XX-lea, 
cînd este friînată partial de pictură. El dato- 
reaz4 acest succes unui principiu de economie. 
De la început, a înlocuit draperiile şi tapiserii- 
Ie şi s-a străduit să le imite. În secolul al 
XIX-lea, izbinda sa este totală, cl imită tot ce 
vrei : lemnul, piatra, cărămida sau faianta, 
stofa şi pielea. Şi îşi oferă chiar luxul de a nu 
fi decît el însuși, fără a încerca să pară alt- 
ceva decît pur si simplu un tapet. Ar fi per- 
fect dacă alegerea desenelor ar corespunde 
l0? acestei concepții sănătoase. Dar, vai, trebuie să 


tii seama de gustul care domnește, și accasta 
reprezintă o etalare stridentă de flori mon- 
struoasc şi linii multicolore. Nu putem înţelege 
cum se împăcau paşnicii burghezi ai epocii cu 
aceste excese coloristice. 


De atunci au fost realizate progrese scrioase, 
deşi trebuie să ne mai temem încă de reveni- 
rea ofensivă a unei ornamentdri agresive. Dar 
acestea nu sînt decit eforturi de mică impor- 
tanta în producţia generală. Conștienți de rolul 
pe care trebuie să-l joace marfa lor, fabricantii 
nu-l mai zăpăcesc pe client cu suluri ţipătoare. 
În loc de a străluci prin efect, se urmărește a 
se sugera un climat. 


Pentru a face aceasta, trebuie să tii seama de 
desen şi culoare. 


Desenul este justificat prin sine însuşi, căci 
fără desen tapetul n-ar face altceva decit să 
imite pictura. Dar desenul trebuie să fie dis- 
cret, aproape sugerat, pentru a nu reţine prea 
mult privirea. El are tot interesul să nu fie fi- 
gurativ. Dacă este prea precis, atrage atenţia 
şi nu acesta trebuie să fie rostul său! Dim- 
potrivă, trebuic să se mărpinească a înzestra o 
odaie cu un decor plăcut, printr-un joc subtil 
şi aproape invizibil, fără a avea aerul că-și 
pune pecetea. 


Privirea urmăreşte fără să vrea buchete de 
flori sistematic imprimate în diagonală. Linii- 
le prea vizibile sînt la fel de nefaste. Dacă sînt 
verticale, privirea le urmăreşte de jos în sus, 
sau de sus în jos. Fie că sînt drepte sau si- 
nuoase. liniile trebuie să se estompeze, altfel 
riscă să strice. Bolnavii tintuiti la pat şi con- 
damnati să nu contemple decit un tapet împo- 
dobit cu figurine sînt în privința aceasta mar- 
tori interesanti de ascultat. Trebuie deci, ori- 
care ar fi motivul, ca desenul să se estompeze, 
într-o ceață nedefinită. 


DESPRE SENSUL LINIEI 


Este interesant să deschidem o paranteză des- 
pre acţiunea liniei. Imperios vizibilă sau pre- 
zenta umilă, ea se află pretutindeni. Cind limi- 
tează o suprafaţă colorată, nu este decit un 
contur, dar se impune adesea într-un mod ca- 
tegoric. Nu este lipsit de interes să ne ocupăm 
de acţiunea ei. De neînlăturat ca suport — li- 
nii de arhitectură, desen şi mobilă — ea tre- 
buie interzisă categoric în decorarea propriu- 
zisă. Pentru că formează un element supără- 
tor. Acţiunea ei asupra privirii este chiar mai 
obositoare decit aceea a buchetelor metodic 
semănate, fie că-i riguros de verticală, sau dis- 
pusă în pătrate sau romburi. Ea nu mai este fo- 
losită de loc orizontal, cel putin în tapete. Intre- 
buintarea bordurilor late, simulind frize, a dispă- 
rut. Decoratorii au recurs la acest mijloc pen- 
tru a reduce în mod iluzoriu înălțimea anumi- 
tor odăi. Moda şi l-a însuşit imediat și friza s-a 
strecurat pind si în camerele foarte joase. 
Exemplu supărător de ignoranță ! Din fericire 
am scăpat de această aberaţie. Dar lambriul 
n-a dispărut. El este din lemn sau dintr-un su- 
rogat care-l imită şi singurul lui scop este de 
a da impresie de bogăţie. De obicei, cl dis- 
truge armonia unei suprafeţe. Dar ce impor- 
tanta poate să aibă dacă acest lucru dă o idee 
de bunăstare şi belșug ? 


Se va replica în zadar că, în trecut, lambriurile 
au fost folosite cu succes. Dar ele făceau parte 
din decorul general al peretelui, cu panourile 
sale, medalioanele, oglinzile, între golurile şi 
picturile sale integrate. Nu există nici o legă- 
tură între acele lucrări savante, despre care 
secolul al XVIII-lea a lăsat exemple străluci- 
toare, care dovedesc pînă la ce punct decorato- 
rii epocii știau să aranjeze în mod magistral o 
suprafaţă si lambriurile pretentioase de astăzi. 


Este curios de constatat cit de puţini oameni 
cunosc efectele optice ale unei linii. Chiar ar- 
hitectul nu-i cunoaste rostul totdeauna si, pen- 
tru a sublinia înălţimea, el trasează fără ezi- 
tare, verticale, orizontale, scotind în vileag, 
dacă ar fi să-l crezi, lărgimea | Ori, trebuie pro- 
cedat exact pe dos. Pentru a ne convinge, este 
de ajuns să comparăm două pătrate dungate cu 
linii paralele în sens opus. 


DESPRE CULOARE ÎN SINE 


Epoca frescelor a dispărut de foarte multă vre- 
me și încercările recente de decorări murale 
sint rezervate unor rare edificii publice. Ele 
sint, de altfel, putin convingătoare. Pictorii au 
pierdut practica acestor lucruri. Nu-i de ajuns 
să mărești un proiect conceput la o scară redu- 
să pentru a domina peretele prin amploarea 
execuţiei. Iar alegerea subiectului nu este lip- 
sită de însemnătate.  Slăvirea comerțului sau 
industriei, bunăoară, nu sînt teme  exaltante. 
Dacă un Diego Rivera! mai reușește încă să 
facă să vorbească un perete, aceasta se dato- 
reste tocmai faptului că el isi trage entuzias- 
mul necesar din istoria frămintată a Mexi- 
cului. 


Particularul a renunţat la lucrări de acest gen. 
Cei citiva pereţi evocind peisaje cimpenesti, păs- 
trati ici si colo, nu ne fac să regretăm absenţa 
oricărei proliferări. Astăzi, problema se re- 
duce la alegerea unui ton. Se va spune: este 
cam putin. Ei drace? Nu este atit de simplu, 
căci în joc intră numeroşi factori şi gustul, acest 
renumit gust, cu care fiecare se crede înzes- 
trat din plin, poate gresi oricind. 


Nu se tine cituşi de putin seama de psihologia 
culorii si totuși fiecare îi suportă legea, chiar 


1 Pictor muralist mexican (1886—1957), unul dintre 
marii maeştri ai picturii murale mondiale. (n. tr.) 


fără să ştie. Nu se vorbește in mod curent 
despre culori vesele sau triste? Aceşti ter- 
meni n-ar fi potriviţi dacă omul nu ar fi sen- 
sibil la acea acţiune psihologică a culorii. 
Un măcelar îşi va zugrăvi prăvălia în roşu si 
un lăptar va prefera albul, în timp ce antre- 
prenorul de pompe funebre va opta pentru ne- 
gru. Culori aluzive, dacă vreţi. Dar comerțul 
veșnic la pîndă pentru a-l seduce pe client, nu 
omite valoarea acestui element. Toată gama cu- 
lorilor este pusă la contribuţie, începind cu to- 
nurile ţipătoare, pentru a atrage mulţimea, 
pină Ja nuanțele cele mai rafinate, pentru a 
valorifica produsele de lux. Şi nu numai tradi- 
{ia este aceea care impune purpura şi aurul 
pentru marile ceremonii, ca $i pentru anumite 
edificii pompoase ale vremilor trecule, palate 
și castele. Ci fiindcă acestea sînt, pur și sim- 
plu, culorile cele mai ostentative. Această tra- 
ditie se menţine pina în secolul al XIX-lea în 
sălile de teatru, fiindcă teatrul a păstrat un 
timp îndelungat un caracter de ceremonie si 
fiindcă spectacolul era atît în sala ce rămi- 
nea luminată, cit şi pe scenă. 


Anumite culori, se ştie, au valoare simbolică. 
Revolutionarii flutură întotdeauna un steag 
roşu si, în clipele de mare primejdie, se înalță 
drapelul negru. Partidele politice adoptă, de 
obicei, o culoare drept semn distinctiv. În Oc- 
cident, negrul este semn de doliu iar albul îm- 
podobeşte nevinovăția, chiar dacă aceasta este 
uneori mai mult iluzorie decît efectivă. Ne gin- 
dim, desigur, nu la cele care primesc prima 
cuminecătură, ci la tinerele căsătorite... 


DESPRE SEMNIFICAȚIA CULORILOR 


In decorarea interioară, alegerea culorii va de- 
pinde aşadar de dispoziția locurilor si de des- 
tinatia lor. Chiar şi climatul intervine. Alte 
tonuri sînt indicate în țările îndeobşte posomo- 
rite decit în ţările inundate de soare. Această 


observaţie este la fel de valabilă pentru zugra- 
velile exterioare. 


Nu trebuie să ne temem că o cameră zugra- 
vită într-o singură culoare va avea un aspect 
uniform, Jocurile de umbră si lumină dau fic- 
cărui perete o tonalitate diferită. Dar, prin in- 
trebuintarea judicioasă a anumitor, tonuri, este 
cu putinţă să se modifice configurația unci 
odăi, de a o mări sau a o micșora. De aici s-a 
născut moda, adescori nefericită, a pereţilor 
zugrăviți în culori deosebite. Aceste experien- 
fe, practicate orbeşte, dovedesc ignoranta a- 
proape completa a datelor elementare ale pro- 
blemei. 


Că, bunăoară, culori juxtapuse nu se menţin 
vizual pe acelaşi plan, iată ce pare că uimeste 
pe numeroşi oameni. Ar fi de ajuns, pentru a-i 
convinge, de a le arăta două suprafeţe egale 
juxtapuse, una albă și una ncagră : prima îna- 
intează, iar a doua se retrage. Această simplă 
constatare implică deja o învăţătură : pentru a 
se îndepărta iluzoriu un perete, pentru a-i da 
adincime, zugrăviţi-l în negru şi daţi-l cu alb, 
dacă vreţi să micșoraţi în mod vădit un vo- 
lum. Oricine poate verifica exactitatea acestui 
efect de pptică la teatru, unde decorurile foarte 
luminoase limitează scena, în timp ce draperii- 
le întunecate sugerează fără dificultate orizon- 
turi nelimitate. 


Un alt exemplu împrumutat din pictură. Pen- 
tru a păstra compozițiilor lor caracterul celor 
două dimensiuni de susţinere, cubistii, foarte 
imbuibati de teorii, nu foloseau decit tonuri 
surde, singurul mijloc pentru ci de a le menti- 
ne pe acelaşi plan. 

Este mai ușor să admiti acţiunea fizică a cu- 
lorilor. Nimeni nu tăgăduieşte valoarea dina- 
mică a roșului, căldura sa, în timp ce albastrul 
este static si rece (cu condiţia totuşi de a nu i 
se accentua tonul, căci densilatea unei culori 
îi poate schimba expresia). Dacă movul este 
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mai curind trist si, pornind de aici, putin in- 
trebuintat, violetul este categoric agresiv. 
Verdele are o presă bună. Are faima de a fi 
liniştitor. Atenţiune ! Căci există nuanţe de 
verde ţipător si de verde acid. Galbenul este 
mai degrabă prost văzut. În accastă privinţă, 
Brantôme! ne povesteşte istorioare interesante: 
„Pe vremuri exista obiceiul, pentru a stigma- 
tiza un trădător faţă de regele său, de a i se 
vopsi ușa cu galben si de a-i presăra locuința 
cu sare, cum s-a făcut cu aceea a domnului 
amiral de Châtillon“. Plebea îl asociază cu vic- 
timele încoronării, ccea ce nu-i prea plăcut 
pentru Sfintul Iosif, a cărui culoare este gal- 
benul. Toate astea sint fleacuri! Galbenul, o- 
dihnitor şi vesel în acelaşi timp, este înzestrat 
cu o calitate prețioasă în ţările cenuşii : el lu- 
minează. Aduce o iluzie dc soare unde acesta 
este absent. Oferă, pe deasupra. avantajul de 
a nu se stinge cu totul în umbră. Anumite nu- 
ante, socotite optimiste, nu posedă această ca- 
litate. Priviţi culoare roz : se innegreste. 


TAVANUL 


Pentru a rezuma, zugrăvind pereții unei 
odăi în culori diferite, riscăm să compromitem 
armonia ansamblului, atit de greu cste de a 
găsi acordul exact al tonurilor. Numai dorinţa 
de a modifica, printr-o iluzie optică, forma 
unci odăi — dorinţă pe care ne place să o cre- 
dem îndreptăţită — poate să facă acceptabilă 
o hotărire atît de neobisnuité. Să nu uităm 
niciodată că unitatea este asigurată fără sfor- 
{ari prin intrcbuintarea unei singure culori $i 
că nu depinde decât de o alegere bine chibzuita 
pentru a-i adăuga armonia... 


1 Pierre de Bourdelle, senior de Brantôme (1540— 
1614), memorialist francez, autorul lucrărilor: Vieţile 
oamenilor iluștri şi a marilor căpitani de oaste fran- 
cezi și a Vieţii femeilor galante. (n.tr.) 


Un element esential al unităţii depinde de ta- 
van. Dar. în zilele noastre, el este in general 
neglijat. De ce este uniform şi desespcrant de 
alb ? Ne întrebăm ? Sa fie alb, dacă acoperă pe- 
vreți albi. iată un lucru perfect. Dar de ce a- 
ceastă albcata, cind pereții afişează o întreagă 
samă de culori ? Cind tencuielile de ipsos au 
inlocuit grinzile false, tavanul a fost împodobit 
eu ciubuce, iar suprafaţa rămasă liberă a fost 
orninwntată. Aceasta forma un fel de incoro- 
nare a pereţilor. Putem ride de pictorii decora- 
tori care zugrăveau po tavan cerul si citiva nori 
vatuiti, chiar citeva ghirlande. [xistă aici ca o 
orlindire a plafoanelor bogat decorate ale se- 
volelor trecute, o amintire îndepărtată a amăgi- 
torului stil barot; dar, fapt esențial, tavanul 
exista. Cu ciubucele si ornamentatiile sale, el îşi 
manifesta prezenţa, facea parte integrantă din- 
traan ansamblu. 


Suprimarea ciubucelor, astăzi generala, sau re- 
‘lise la citeva profiluri rectilinii, înfătişează 
pretutindeni unghiuri drepte fără racordări de 
culoare. Numai albul domnește. Este o greșeală. 
De ce să nu zugrăvim plafonul în tonul pere- 
{ilor ? Odăile — sînt foarte rare — tratate în 
felul acesta, prezintă un caracter de unitate 
care le asigură armonia. Bolnavii, lungiţi zile 
întregi, cu ochii fixati în plafon, nu vor con- 
testa accastă afirmaţie. 


DESPRE ORNAMENTUL PERETELUI 


Avem tot interesul, peniru a obţine un efect 
vizual satisfăcător, să păstrăm intact peretele. 
lambriul ajutător — reflex palid al vechilor 
lambriuri care se inaéltau pina la tavan -— îl mic- 
soreaza, tăindu-l. Nu trebuie să ne încredem, 
pentru același motiv, în cimaza! plasată la dis- 


1 Ciubuc care încheie partea superioara a uuci cor- 
nise. (n. tr.) 


Inuti mare sub plafon. Arhitectura modernă, 
tenunţînd, din motive de cconomie. la odăile 
exierat de înalle din sccolul al XIX-lea, unii 
ths wratori, în scopul de a moderniza cu ori- 


ce pret, au început — reamintim — să aplice 
pe pereţi frize uriașe. Aceste frize micgorau 
desigur peretele, dar ele scoteau în evidență $i 
nepotrivirea dintre acesta si tavan. Soluţia a 
fost repede părăsită. După care s-a recurs la o 
bordura iată, de aceeași nuanţă cu plafonul, a- 
dică de obicei albă. În felul acesta, odaia este 
acoperită cu un fel de capac care micşorează 
incontestabil pereţii, chiar numai iluzoriu. A- 
ceasta este o soluţie improvizată, ale cărei re- 
zultate sint uneori acceptabile. Există totuşi 
motive să nu avem încredere şi să nu pretin- 
dem imposibilul. Se poate cel mult conferi un 
aspect mai puţin desuet unei odăi oarecare, 
dar nu ise poate modifica stilul şi, dacă ea este 
încărcată de tot fastul care-i incintă pe con- 
struetorii din secolul al XIX-lea, sarcina este 
pur şi simplu supraomenească. 


Acest expedient s-a bucurat totuşi un timp 
destul de lung de o vogă extraordinară. Bordu- 
rile late impodobeau toate odăile. mari sau 
mici, şi nu rareori ele se întilneau pina si în 
cămăruţe in care plafonul se putea atinge cu 
mina. Acesta este unul din efectele acelui gust 
al imitatiei, ale cărei virtuți sînt atribuite 
maimufelor, prefăcîndu-ne a uita că oamenii 
sînt si ei foarte sensibili faţă de el. 


Nu te poți juca nepedepsit cu peretele. Ca si 
forma, culoarea îşi are rolul ei. Ea trebuie 
să fie subordonată funcţiei ei de suport. Pro- 
blema principală constă în a şti cu ce va fi îm- 
podobit. Cu excepţia Japonici, nu poţi găsi nică- 
icri pereţi goi în locuinţe. Gustul podoabei se 
manifestă din plin în acest domeniu şi pereţii 
îi poartă urmele, de la portretele de familie 
pină la trofeele de vinătoare, trecînd prin mul- 
te alte curiozitati; oglinzi, pendule, ingerasi, 
arme, farfurii, talere de cositor, plăci de faian- 
t% și alămuri false din Dinant. Acestea din 
urmă sint deosebit de agresive si coboară une- 
ori și de pe pereţi pentru a se insinua aproape 
pretutindeni. Mai găsim crucifixe, potcoave şi 


rindunele de lemn ; în sfîrşit, etajere încărcate 
cu stacane, ulcele de tutun, pipe, cutii, sfeşnice 
cu toartă, (unele sînt înzestrate cu minere de 
săbii...). Această enumerare nu este limitativă ; 
ajunge ca obiectul să aibă un oarecare pret in 
ochii proprietarului său, pentru ca să-l atirne 
prostește pe un perete. Cei mai săraci cu duhul 
mai agaţă pe el şi cite o medalie sau o diplomă. 


Este de la sine înțeles că un perete încărcat 
pretinde un suport solid. Culori tari sînt inad- 
misibile astfel ca prezentarea unui mare număr 
de obiecte  eteroclite să fie cit mai putin 
supărătoare pentru ochi. Acesta este unicul 
mijloc de a crea un climat cît de cit odihnitor. 


Ar mai fi desigur un altul: să ne descotorosim 
de toate aceste vechituri. Dar numeroşi factori 
intervin pentru a împiedica această soluţie atit 
de simplă, și aceştia nu sînt legați întotdeauna 
de prostul gust al oamenilor. Elementul sen- 
(imental este deseori determinant. Este cazul să 
sumnalăm locul lamentabil deținut de fotografie 
in aceste excese decorative. Nou venită în se- 
colul al XIX-lea, ea a înlocuit foarte repede 
portretul pictat. Aceasta este, în general, o 
calamitate, nu fiindcă portretul pictat, în speţă 
ucela din secolul al XIX-lea, ar fi deosebit de 
pasionant, dar avea marele avantaj de a fi mai 
puţin prolific decît placa sensibilă. Se cunosc 
supărătoarele ei abuzuri. Ea fixează cu o com- 
plezenta fără de greș toate clipele socotite so- 
lemne ale vieţii unui om. Acesta este expus gol 
inainte de a sti să meargă. Este înfățişat so- 
lemn la prima împărtășanie. Este arătat ca 
soldat prost sau ca atlet. Căsătoria este unul 
din marile evenimente. Mai există şi grupul fa- 
milial, cu sau fără strămoși, sau echipa spor- 
tivă învingătoare a cutărei competiții. Mai sînt, 
în sfîrșit, semnele exterioare ale consideratiei, 
ctalindu-se pe un piept voluminos. Desigur, 
dacă formatul lor este mic, aceste documente 
tmpodobesc bufete, console şi gheridoane, dar 


cele mai importante se catara pe pereţi in ra- 
mele lor aurite şi, o dată ajunse acolo, nimeni 
nu va mai îndrăzni vreodată să le dea jos. 
Problema nu mai este de ordin estetic, ci a 
trecut în sectorul sentimental. Aceste portre- 
te, vai! sînt adeseori de un gust deplorabil. 
Fotogralul secolului al XIX-lea, cu foarte rare 
excepţii, se crede un artist, slujitor al idcalu- 
lui: după ce şi-a incremenit modelele în po- 
zifii neroade, le mai ridiculizează prin retusari 
absurde. În zilele noastre, fotografii buni, şi 
unii sînt chiar excelenți, izbutese portrete ad- 
mirabile care, departe de a îndulci trăsăturile, 
studiază o figură cu o privire într-adevăr psi- 
hologică. Dar lucrările lor ajung rar pe pereți... 


DESPRE ATIRNAREA TABLOURILOR 
Ramine plasarea tablourilor. 


Operația este delicată de îndată ce preocuparea 
unei bune prezentări biruie vanitatea pro- 
prietarului, staépinit de dorinţa de a-şi etala co- 
morile. 


Pentru a nu greși, lecţia muzcclor nu este lip- 
sită de însemnătate. 


Primele „cabinete“, cum li se spunea odinioară, 
datează din timpul Renașterii. În epoca aceea, 
colectionarul își tapisa desigur pereţii cu ta- 
blouri. Unii pictori s-au distrat perpetuînd, 
pentru informarea noastră, una sau alta din 
aceste camere încărcate. Flamanzii s-au distins 
în acest domeniu. David Tenier cel Tinar! a 
pictat pe Arhiducele Leopold-Wilhelm în ga- 
leria sa (Muzeul din Bruxelles) si Willem van 
Haccht, entuziasmat desigur de bogăţia colec- 
1 Pictor flamand (1610—1690), ale cărui compoziţii 
(din care numeroase se află în Muzeul nostru de artă), 
Qe nate de Bruegel si mai apoi de Rubens. 
n. . 


tici la Cornelis van der Geest, o intittueaZza 
fără ezitare Atelierul lui Apelles (Maurits- 
huis, Haga). Alţi pictori au tratat același su- 
biect. Spectacolul este întotdeauna identic. 
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Pereţii dispar sub tablouri, puse alături. unul 
lingă altul, de sus in jos, fără nici un spațiu 
liber. 

Primele muzee acordă un loc de seamă pin- 
zelor mari, foarte la modă în secolul al XVII-lea 
si mărite, dacă se mai poate, în secolul 
al XIX-lea. Pentru pereţi, o preferință foar- 
te precisă se manifestă fata de rosurile aprin- 
se, care înconjoară cu somptuozitatea cuve- 
nită marile scene istorice, mitologice sau 
religioase, întotdeauna eroice şi adeseori edi- 
ficatoare. Nu este nevoie de mai mult pentru 
a susține aceste opcre în culori vii în cadrele 
lor aurite. 


Evoluţia picturii a influenţat şi ca prezentarea 
operelor. Astăzi, pereţii muzeelor sînt cenușii 
sau chiar albi. Este vorba, se înţelege de la 
sine, de muzee moderne, sau suficient de mo- 
dernizate pentru a fi adoptat soluţii raţionale. 


De la Delacroix, marea pictură a dispărut si 
subiectul. care era odinioară unul din princi- 
palele criterii de aprecicre, a ajuns să fie des- 
considerat. dacă n-a dispărut chiar de tot. 
Interesul s-a deplasat. Astăzi amatorul se in- 
teresează de limbajul pictorului și puţin îi pusă 
de subiect, dacă din întimplare acesta mai ceste 
încă prezent şi perceptibil. O pictură valorează 
prin ca însăși, şi am greşi dacă i-am subesti- 
ma acţiunea. Ea isi are viata ei proprie, inde- 
pendent de tot ceea ce o înconjoară. Ea este, 
pe un perete, ca şi o fereastră deschisă spre 
infinit. Acest individualism, dus pină la ultima 
lui limită, a rupt unitatea de viziune care în- 
păduia, cit de cît, gruparea armonioasă a ta- 
lentelor diferite, dar  apartinind aceleiași 
şcoli si aceluiaşi climat artistic. Acest lucru 
a mai fost cu putinţă pe vremea impresionis- 
tilor. Cu fovii !, cu expresionistii şi cubistii, este 
o loterie. Pentru ca opcrele să nu se stinzhe- 
rească, ele au nevoic de spaţiu. Nu este de a- 
juns să renunti la suprapunere. chiar si veci- 
nătatea pune probleme dificile. Soluţia ar [i să 
nu sc agate mai mult decit o pinză pe un pce- 
rete. Dar dacă detii prea multe tablouri ? Le 
Corbusier a preconizat un sistem inspirat de 
japonezi: a păstra tablourile într-un scrtar 
special si a schimba din cînd în cind operele 
atirnate. Asa procedează japonezii cu kakemo- 
nourile 2 lor. Dar cine are curajul de a urma 
acest sfat înțelept? Si unde găsim amatorii 
care ar îndrăzni să adopte albul ? 


1 Cei mai importanţi reprezentanţi ai fovismului au 
fost Henri Matisse. M. de Vlaminck, K.van Dongen, A. 
Marquet, R. Dufy, A. Derain. (n. tr.) 

2 Nume dat picturilor japoneze executate in tus sau 
în culori de apă, pe fisii lungi de mătase sau hirtie, 
montate pe hîrtie groasă Acestea sint prinse de ver- 
gele cu extremități din fildeș. mărgean, jad sau corn 
sculptat, în jurul cărora se pot rula, si se atirnă pe 
perete. (n. tr.) 


DESPRE NECESITATEA ARMONIEI 


Culoarea pereţilor nu este unica problemă de 
vezolvat într-un interior. Trebuie să găsim a- 
‚ordul ou mobila. Dacă n-ar fi decît lemnul! Dar 
mai există şi tapiseria, iar fabricantii nu se dau 
in lături de a urmări efectul. Să nu ne incre- 
dem! Să nu ne incredem in toate culorile 
prea intense, în ciuda seducţiei lor adeseori 
reală. Înseamnă că trebuie să le interzicem ? 
Nicidecum ! Cel putin dacă le întrebuinţăm cu 
discernamint, 


Contrast sau armonie ? Aici e nodul problemci. 


Contrastul nu este admisibil decît în scopuri 
publicitare, cind este vorba de a produce un 
şoc asupra retinei. Nimic nu ceste mai uşor. 
Este suficient să alături o culoare primară şi 
complementara ei: roșul şi verdele, galbenul 
şi violetul. albastrul şi portocaliul. Aceste to- 
nuri trebuie, firește. întrebuințate cu cea mai 
mare intensitate a lor si nu nuanțe savant or- 
chestrate, căci un pictor, un magician al pale- 
tei ca Matisse, de pildă, cste absolut capabil 
să îmbine într-o armonie galbenul şi violetul. 


Pentru unii, juxtapuncrea culorilor ţipăloare 
este un act de modernism. Acest stadiu este 
depășit. A existat un timp cînd aceste culori 
contrastante însemnau un fel de ruptură, o eli- 
berare. Unele din aceste cforturi atinseseră 
eroismul. cum a fost acea odaie tratată, prin 
anii '20 de către un decorator la fel de moder- 
nist pe cit de intransigent: pereţii erau pic- 
taţi în galben de crom, podeaua în ultramarin, 
lar mobilele păstrate în roşu aprins. Totul era 
nccentuat de perdele albe, impestritate cu şa- 
bloane de flori si păsărele în culori vii. Să-ţi 
pierzi minţile. 


Din fericire s-a renunţat la aceste extrava- 
gante şi preocuparea armoniei a reușit să bi- 
ruie. 


Este relativ uşor să combini două culori și tre- 
cutul ne oferă multe exemple de combinaţii fe- 
ricite. Lemnul de stejar vechi se potriveşte pe 
un perete complet alb şi acajuul se armoni- 
zează admirabil cu verdele deschis. Mesteacă- 
nul se adaptează perfect cu cenușiul. Si seria 
poate fi continuată. Greutatea începe cînd in- 
tervine o a treia culoare. Decoratorii din trecut 
ştiau acest lucru foarte bine, astfel că îl cvi- 
tau cu grijă. Dar aceste preocupări au dispărut. 


Pentru cine nu vrea să rigte nimic, soluţia sigu- 
ră este de a întrebuința ton pe ton. Să-i linistim 
pe accia care se tem de monotonic. Aceasta 
este un pericol iluzoriu. Ajunge o altă nuanţă 
înfiptă ca o floare într-un ansamblu mono- 
crom. pentru a-l face să cînte. După Matisse, 
ar trebui chiar riscată o nuanţă falsă pe o pînză 
de culori vii. Trebuie să privim cu rezerve a- 
coste păreri ale unui pictor. despărțite de con- 
texiul lor. El voia să spună pur si simplu că, 
si în orgia de culori risipite pe o pin- 
ză — si se știe că el se folosea din plin de 
ele — nuanţa stridentă se obtinea printr-o rup- 
tură de tonuri. Acest exemplu, trebuie să spu- 
nem, nu este valabil pentru decorația interi- 
oară, care nu suportă împestriţarea. Dar lectia 
pe care ne-o dă pictura nu poate fi respinsă 
numai pentru atita lucru. O dovadă? Să pri- 
vim la portretul pe care Kees van Dongen! i 
l-a facut contesei de Noailles *. Este in întregime 
lucrat într-o gamă sumbră cu o singură pata 
roşie : cravata de comandor al Legiunii de o- 
noare, care împodobeşte gitul poetei. Depurte 


1 Kees van Dongen (1877—1067), pictor francez «le 
origine olandeză (n. tr.) 


2 Anna Elisabeth, contesă de Noailles (născută Brin- 
coveanu) (1876—1933), scriitoare franceză de origine 
română, membră a Academiei Belgiene. Poeziilc ei 
de orientare simbolistă şi cu reminiscente romantice 
se disting prin senzualismul și exuberanta inspiratici, 
prin fervoarea cu care cîntă viata si natura. (n. tr.) 


de a fi o notă falsă, este un măreț „punct de 
orgă“. 


Pictura n-a fost evocată aici decit în funcție 
de perete, decît în funcţie de locul care se cu- 
vine să-l atribuim unui tablou într-un interior, 
dar ea se sustrage acestui rol decorativ. Ea 
este împodobită cu virtuţi cu mult mai misteri- 
oase. Muzeele ne învaţă acest lucru. Necropo- 
lele, orice ar face, pentru că păstrează prea 
multe opere de o valoare doar documentară, 
posedă încă, slavă Domnului, opere pline de 
o magică putere a vrăjii. Drept care, presupu- 
nînd că un particular ar putea fi fericitul po- 
sesor ul uncia din aceste comori, trebuie să-l 
sfatuim neapărat să o izoleze, să-i acorde un 
singur perete, chiar o întreagă odaie. Cei care 
au visat în faţa unor tablouri de Rembrandt 
vor înţelege. 


Pictura acționează asupra omului confruntat 
timp îndelungat cu ea. Am avut o confirmare 
atunci cînd cîţiva industriași au plasat opere 
de artă în uzinele lor. Acesta a fost scopul, în 
special, al Fundaţiei Stuyvesant: introduce- 
rea muzeului în uzină. Alain Germoz scrie în 
legătură cu aceasta: „La început au fost ex- 
puși cîțiva figurativi. Au fost alungați, ceea ce, 
pentru unii, apăru ca o răutăcioasă idee pre- 
concepută. Dar şi aici, psihologia joacă un rol. 
Inșişi muncitorii au stdruit să se ridice tablou- 
rile care le refineau atenfia pind la cnervare“. 


Există vreo dovadă mai hotăritoare despre vra- 
ja pe care o poate produce pictura ? 


CAPITOLUL IX 


unde sint trecute in revista diferite 
elemente complementare ale interiorului 


Stilul este întocmai ca şi unghiile : mai 
degrabă strălucitor decit curat. 
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DESPRE FERESTRE ȘI VITRALIU 


În pereţi există şi goluri : sînt uşile și ferestrele. 
Uşile nu provoacă cituşi de putin comentarii 
si rare au fost acelea, chiar şi in epoca mari- 
lor decorări, care au fost dublate de draperii. 
Nu acelaşi lucru se poate spune despre ferestre. 
Ele n-au scăpat niciodată atenţiei grijulii a lo- 
catarului. Arhitectura modernă, creind goluri 
mari si inmultind etajele, a dat într-adevăr o 
lovitură tendinței aproape generale a indivi- 
dului de a voi să se izoleze la el acasă. Căci 
acesta este sensul iniţial al perdelelor : să îm- 
piedice să se vadă înăuntru. Pentru a evita 
privirile indiscrete şi în plus pentru a înfru- 
museta încăperile, tapiţerii n-au fost lipsiți de 
imaginaţie, inventind perdelele. după moda 
franceză, greacă, germană, italiană, romană, 
a la guillotine, a la polichinelle şi desigur mul- 
te altele. Ei le-au pus fireturi, sireturi, fran- 
juri, canafuri, şnururi, din care să faci drape- 
rii incontestabil decorative, totul încoronat cu 
lambrechinuri asortate. 


Acest ansamblu se considera desavirsit prin pu- 
nerea în valoare, pe pervazul ferestrei, a vreu- 
nui obiect. socotit de pret, un vas mai mult 
sau mai putin chinezesc sau un bibelou în stare 
să facă impresie asupra trecătorului. 

La adăpostul acestui maiestuos ansamblu, lo- 


catarul putea să se dedea fără urmări grave 
plăcerilor spionajului, una din rarele distracţii 
ale orașelor de provincic. 


Unii, dar sint mai rari, fără a renunţa pentru 
acest motiv la perdele, au înlocuit geamurile 
cu acele mici carouri montate în plumb, la modă 
pe timpul lui Ludovic al XIV-lea. Ele sint unc- 
ori roz, dar cel mai adesea verzui, ceea ce 
conferă unei odăi o culoare de acvarium. Alţii, 
mai moderni, merg pînă la vitraliu, dar nu 
depăşesc niciodată acel stil pe bază de liane 
şi de flori stilizate, care a cunoscut o vogă la 
începutul secolului al XX-lea. 


Si iată-ne ajunşi deja, pe o cule ocolită. la una 
din marile meserii artistice care cunoaşte astăzi 
o renaştere interesantă, după un declin de mai 
multe secole. Într-adevăr, cele mai frumoase 
vitralii datează din secolul al XIII-lea. Cine 
n-a văzut pe acela al catedralei din Chartres, 
nu-şi va putea imagina strălucirea acelei fecrii 
luminoase. Si, alături de Chartres, există ca- 
tedralele din Bourges si Paris, există Sfinta 
Capelă si multe alte locuri unde splendoarea 
vitraliilor îl farmecă pe vizitator. Avem de a 
face cu una din culmile artei gotice. Ea se afir- 
mă de altfel fără rival, căci încă din Renaştere 
începe şi declinul, care se va accentua din ce 
în ce mai mult. Pentru că noile idei denaturea- 
ză estetica proprie vitraliului, la fel cum o va 
deforma pe cea a tapiseriei. Se ştie că artiştii 
din Quattrocento, pasionaţi de perspective -— 
în frunte cu un Paolo Uccello 1, un Piero della 
Francesca ? —- reusira pind la urmă să-şi im- 


1 Pe numele său adevărat Paolo Doni (circa 1397— 
1475), pictor şi decorator florentin. A fost preocupat 
de problema perspectivei liniare. preocupări ilustrate 
în puţine lucrări rămase, printre care celebrul trip- 
tic de dimensiuni mari Bătălia de la San Romano. 
(n. tr.) 

> Pictor toscan (cam pe la 1416—1492), unul din cei 
mai mari artişti ai sec. XV. Opera lui cea mai în- 
semnată este ansamblul de fresce ale Legendei Crucii 
din San Francesco din Arezzo. (n.tr.) 


pună concepţiile întregului Occident. Cu rezul- 
tatul, fără îndoială supărător, căci perspectiva 
se introduse de asemenea în vitraliu. Pictorul 
de vitralii renunţă la compoziţiile sale în două 
dimensiuni pentru a realiza scene, unde perso- 
najele sînt înfăţişate într-un decor realist. 
Această nouă concepţie duce la pictarea ceru- 
rilor transparente care străpung vitraliul. Căci 
aici atingem nodul problemei, un vitraliu tre- 
buie să fie translucid, nu transparent... El tre- 
buie să lase să treacă lumina, nu imaginile lu- 
mii înconjurătoare. Dacă face aşa, el se sustrage 
funcţiei sale primordiale și esenţiale, aceea de 
a fi o îngrăditură, pentru a deveni doar un 
simplu element decorativ. În catedralele cu vi- 
tralii frumoase e cel care îndeplineşte intotdea- 
una rolul unui perete translucid. El închide 
edificiul printr-un ecran luminos. Este de ajuns 
ca un vitraliu să fie scos o clipă, sau prea 
transparent, ca însăşi înfăţişarea templului să 
fie denaturată. 


În zilele noastre, arhitectului nu-i e teamă să 
afirme că, în afară de biserică, el nu vede unde 
ar putea întrebuința un vitraliu. Nu există o 
mai flagrantă mărturisire de incompetenţă, 
căci, în orice loc în care este preferabil să se 
ascundă priveliștea, fără să se renunţe la lu- 
mină, vitraliul reprezintă singura soluţie ra- 
țională. Şi nimeni nu va nega că numeroase 
din aceste deschideri sînt dezolante : pereţi le- 
proşi, curţi jalnice, decoruri vrednice de plins. 
Dacă privirea nu poate fi lăsată să se plimbe 
veselă, mai bine să te inchizi în casă, creind, 
cu ajutorul jocului sticlei colorate, o bucurie 
pentru ochi. Ciţiva artişti conştienţi de această 
nouă misiune au renunţat la prelucrarea tra- 
diţională a sticlei pictate, inlocuind-o cu marile 
plăci de sticlă, incluse în beton, rezultatul fiind 
adesea foarte plăcut. 


Dacă nu este cazul să condamnăm un decor 
urit, să lăsăm să pătrundă, fără a pune stavilă, 
lumina zilei, cel puţin în ţările temperate, care 


nu sînt supuse tiraniei solare. Privirea să se 
poată plimba în voie pe stradă sau într-o gră- 
dină, să se poată bucura de agitația unora, de 
liniștea altora, ici un om sau o pasăre, dincolo 
un copac sau o pisică. Aceasta-i însăşi viaţa 
care pătrunde. Chiar și în casă să profităm de 
deschizăturile pe care le produc uşile cu gea- 
muri şi să-i compătimim, da, să-i compătimim 
pe orbii de bună voie care opun libertăţii pri- 
virii catastrofalele piedici numite brizbrizuri. 


DESPRE OBIECTE DE ILUMINAT 


A sosit timpul să ne ocupăm de obiectele de 
iluminat. 


Mai trebuie oare subliniată importanţa lumi- 
nii artificiale, călăuză, mijloc de prospectie şi 
de prelungire a vieţii în același timp în lupta 
sa victorioasă împotriva întunericului ? Ea s-a 
născut din foc, această primă mare cucerire a 
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omului. Louis Armand! scrie : „Lurninatul este 
unul din lucrurile cele mai însemnate, unul din 
acelea care au mai multă influență, nu numai 
asupra raționalului, dar si asupra bazei vieții 
însăşi, adică a bucuriei de a trăi, şi trebuie ca 
omul să păstreze bucuria de a trăi“. 


Capodoperele preistoriei, picturile rupestre din 
Lascaux 2, au fost executate la lumina torte- 
lor, dacă nu cumva chiar a lămpilor, simple 
cupe mici de piatră sau din scoici prevăzute 
cu un fitil muiat în ulei. Moise, ca şi egiptenii, 
le cunoșteau întrebuințarea și se cunoaște rolul 
pe care lămpile îl joacă în mai multe religii. 
Lămpi, sfesnice, candelabre şi lustre luminează 
numeroase acte ale vieţii oamenilor, şi une- 
ori simbolul capătă o importanţă capitală, ca 
de pildă Menora la evrei. 


Acesta este totdeauna un obiect funcţional, 
uneori foarte simplu, alteori fasonat de un 
decorator priceput. 


Începînd cu secolul al XVII-lea, lustra capătă 
cu totul altă importanţă. Ciucuri de cristal şi 
plăci résfringind lumina atirnă de policandru. 
Acesta va fi de cupru, din lemn aurit, chiar 
și din porțelan. Totul va merge bine, adică se 
desfăşoară o evoluţie normală pînă la acel ne- 
norocit secol al XIX-lea. supus tuturor vicisi- 
tudinilor noutatii. În nici un alt sector, ele nu 
se vor face simţite ca in cel al iluminatului 
căci, debutind la lumina lumiînărilor, secolul va 
fi luminat, pe rind, cu petrol, gaz si electrici- 
tate. Abia apărute, lampa de petrol, felinarul 
cu gaz, becul electric devin prada unor deco- 


1 Inginer francez, născut la Cruselles (1905). Fost pre- 
sedinte al Societăţii nationale de căi ferate (S.N.C.F.), 
membru ul Academici Franceze din 1963. (n. tr.) 

2 Peşteră în departamentul Dordogne (sud-estul 
Franţei), renumită pentru picturile rupestre datînd din 
paleoliticul superior. Picturile reprezintă animale şi 
scene de vinătoare şi sint executate cu o mare virtuo- 
zitate artistică. (n. tr.) 


ratori exagerati. Combinatia savantă de cupru 
si de sticlă le îngăduie să creeze plafoniere, a- 
cest triumf al ostentatiei burgheze şi afirma- 
rea strălucită a prostului ei gust. Aceste 
aparate, încărcate cu brațe complicate, impo- 
dobite cu lumini secundare şi contragreutati 
masive pentru a le manevra, erau socotite atît 
de prețioase încît erau apărate, în numeroase 
saloane, de o husă de voal fin, care nu era 
scoasă decit la ocazii mari. Ele au avut o viaţă 
foarte grea. Cînd gazul elimină petrolul, doar 
becurile au suferit indispensabila transformare, 
iar becul electric a inlocuit becul fără a stirbi 
cu nimic măreţia acestor monstruoase mijloace 
de iluminat. Plafoniera a sfîrşit prin a dis- 
pare fără ca lustra. care i-a luat locul, să fi 
scăpat de variatiunile decorative ce par să fie 
apanajul acestor aparate. În adevăr, puţine sec- 
toare au avut de suferit de pe urma unui prost 
gust atît de hotăritor si, circumstanță agra- 
vantă, rare sînt cascle care să îi scăpat de a- 
cest flagel. 


Din fericire, există şi excepţii. Au apărut mo- 
dele noi care, printr-o utilizare mai rațională 
a electricităţii, dau rezultate mai bune. Pentru 
aceasta ajunge să acordăm primul rol luminii 
iar nu suportului emițător. Vizibil sau indi- 
rect, luminatul clectric oferă posibilităţi practic 
nelimitate, iar invenţii noi măresc fără în- 
cetare cîmpul lui de acţiune. El a devenit asa 
de important, încît a dat naştere specialistului 
in problemele iluminatului, un tehnician capa- 
bil să creeze, pentru fiecare mediu sau pentru 
fiecare scop, un iluminat eficient. În această 
activitate aparatele sînt reduse la o funcţie 
strict utilitară. Cine s-ar gîndi, de pildă, să 
infrumuseteze sau să decoreze un „spot lumi- 
nos“, această providenţă a decoratorilor de vl- 
trine și a tehnicienilor scenei ? 


Cu toate aceste evidențe, lustra continuă să se 
mențină. Că, în apartamentele moderne, odăile 
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au devenit din ce in ce mai joase, asta nu im- 
piedică pe nimeni să agate de tavan unul din 
aceste obiecte pe cit de stingheritoare pe atit 
de ciudate. 

Odinioară, lustra de cristal, desi era un obiect 
de ceremonie, satisfacea in mod logic datele 
problemei. Reflectindu-se în plăcile de sticlă 
șlefuite, flacăra vie a luminărilor dădea naş- 
tere la jocuri de lumini irizate, ca şi diaman- 
tele. Aceasta însemna să se obţină un rezultat 
judicios din elementele confruntate. Astăzi, lu- 
miînările false luminează cu o lumină fixă plă- 
cile de sticlă turnată. Iluminarea nouă este cu 
mult mai puternică decît cea veche, dar feeria 
a picrit. Si totuşi, s-a făcut tot posibilul pen- 
tru a da iluzia adevărului, această veche hime- 
ră a imitatorilor. Marele rafinament constă, se 
ştie, in a înzestra falsele lumindri cu false pi- 
cături de ceară. Si e încă bine cind aceste lu- 
mindri nu sint acoperite cu mici abajururi cu 
totul ridicole ! 


În acest domeniu. geniul inventiv al creatorilor 
de modelc este de o perversitate nemărginită. 
Cele mai diferite materiale sint puse la contri- 
butie. Printre performanţele realizate în lemn. 
trebuie să salutăm cîrmele vapoarelor avînd 
montate deasupra luminărele acoperite cu un 
capişon. Artiştii forjari au furnizat ghirlande 
de flori şi frunze lucrate cu măiestrie din fie- 
rul martirizat. Şi ce să mai spunem de jardi- 
nicrele din răchită împodobite cu flori artifi- 
ciale şi luminate cu subtilitate dinăuntru ? Sus- 
pendate de plafon, ele creează cel puţin un e- 
fect neașteptat ! 


Alături de acești inovatori deliranti, indrăgos- 
titii de trecut nu sînt mai putin activi şi fur- 
nizează amatorului lămpi cu ulei, lanterne sau 
lămpi cu petrol, toate aparate puse în serviciul 
zinei care se numeşte Electricitate. Aberatia 
supremă este, după toate aparențele, torta a 
cărei flacără, în sticlă turnată, este împodobită 
înăuntru cu un bec electric. 


Înseamnă oare că ar trebui desființate lămpile 
şi lampadarele ? Nu este nevoie să mergem atit 
de departe. Ar fi util poate să se poată spri- 
jini în unele momente o iluminare generală 
printr-o iluminare specială. Și nu este condam- 
nabil de a o face chiar numai pentru simpla 
plăcere. Dar este inutil să foloseşti în acest 
scop un vas sau o sticlă, fie ea şi o damigeană. 
Există lămpi de birou cu brațe flexibile sau 
extensibile care sint de o mare comoditate și 
acest lucru este mai important decît un efect 
decorativ. 


Aceleași observaţii se aplică lampadarului. Nu 
are nici un rost să aibă un picior de fier for- 
jat, fixat pe un scripete gros, sau să aibă for- 
ma unei coloane corintiene. Există şi lampadare 
în linii pure, perfect funcţionale, care sint ac- 
cesorii folositoare fără pretenţii. Nu este oare 
destul ? 


Viitorul va da desigur uitării toate aceste apa- 
rate, mari si mici, înlocuindu-le cu un ilumi- 
nat de ambianţă. Cum va fi el? Nimeni nu 
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ştie. Să-l mai cităm o dată pe Louis Armand: 
„Abia peste citeva decenii vom sti, de fapt, a 
aprecia ce trebuie să facem, ca să ne simțim 
bine, potrivit epocii și conform stării sufletești. 
Atunci vom ști să îndulcim o stare sufletească 
cu ajutorul luminii“. 


Se prea poate. 


DESPRE INCALZIT 


Să trecem la aparatele de încălzit. Cel mai 
obişnuit rămine soba. Venită din ţările reci în 
vremea Renașterii, ea a înlocuit focurile din ma. 
rile vetre, mai mult monumentale decît folo- 
sitoare. La început, ea a fost o construcţie im- 
punătoare, un fel de turn dreptunghiular aco- 
perit cu faiante împodobite cu figurine. Mai 
tirziu, metalul îi ia locul. In forma sa cea mai 
primitivă, soba este o simplă coloană, care ser- 
veste drept obiect de încălzit. Multă lume a 
blestemat, şi mai blestemă încă, acest aparat, 
adesea capricios. Maşina de gătit a gospodine- 
lor, la început neagră, apoi albă și împodobită 
cu nichel, are avantajul de a avea cuptoare și 
o suprafaţă care se încălzește, dar nu este de 
loc mai practică. Sobele cu foc continuu, mai fo- 
lositoare şi mai plăcute în acelaşi timp, repre- 
zintă primul pas înainte. Gazul va face în cu- 
rind o concurenţă victorioasă acestor aparate, 
toate alimentate cu cărbuni. Pentru bucătărie, 
reșoul a fost de la început, pentru oamenii ne- 
voiaşi, multă vreme o binefacere. Perfectionat 
din ce în ce mai mult, se va transforma într-o 
nouă mașină de gătit, al cărei aspect nu amin- 
teşte cu nimic vechiul aparat cu cărbuni. S-a 
sfirşit cu înfloriturile. Mașina de gătit nu mai 
este decit un cub de tablă emailată, strict func- 
tionalé si este foarte bine așa. Nu s-ar putea 
spune același lucru despre gaz, atunci cînd a 
fost întrebuințat ca mijloc de încălzit. Apara- 
tele au fost supuse, si ele, urgiei imitaţiilor. 
135 Deghizate în focuri deschise, falsii bușteni de 


azbest erau atinsi uşor de flăcări albastre sau 
portocalii. S-a revenit, nu însă fără greutate. 
Astăzi, aceste aparate au forme lipsite de arti- 
ficii şi uneori armonioase. Pentru a nu procla- 
ma prea repede izbinda, trebuie să semnalăm 
atracţia ce o exercită asupra oamenilor care au 
gustul lucrurilor vechi, sinonim în ochii lor cu 
un sentiment poetic: suportul metalic pentru 
butucii din cămin, cleștele, lopata și parava- 
nul, toate asortate, totul în aramă, cu bușteni 
întregi luminati de o lumină rosie subtil camu- 
flata. De necrezut, dar e adevărat! 


Încălzirea centrală a dat naștere radiatorului 
care, înainte de toate, pretinde să nu fie cu tot 
dinadinsul expus privirilor. A fost o vreme cînd 
cra vopsit, obligatoriu, în auriu sau argintiu. 
Această modă a trecut. Acum se încearcă ne- 
utralizarea lui, integrindu-l în culoarea lo- 
cală. Se folosește de asemenea, din ce în ce mai 
mult, o apărătoare a radiatorului, depunindu-se 
eforturi pentru a o integra în arhitectură. 


Instalaţia pentru condiţionarea aerului este şi 
mai discretă şi se integrează normal în con- 
structie. Nu pune deci probleme. 


Încălzirea electrică, puţin răspîndită în ţările 
unde curentul este scump, dispune de aparate 
simple, care au scăpat, din fericire, de orice 
fantezie decorativă. 


În aşteptarea apariției altor mijloace mai sim- 
ple, unii oameni, cu tot confortul de care dis- 
pun, au atit de mult nostalgia trecutului încit 
își oferă șemineuri deschise în care ard butuci 
ca în vremurile de altădată, avînd în acelaşi 
timp prevederea de a o face într-o cameră care 
este deja — afară de citeva excepţii de la tara 
— încălzită printr-un alt sistem, căci, în a- 
ceastă împrejurare nu se pune problema găsi- 
rii unei surse de căldură, ci de a vedea jucind 
flăcările. 


DESPRE CITEVA PLACAIE 


Ramine s& mai vorbim despre citeva placaje. 
Ele se referă la pardoseală, pereţi si tavan. 


Pentru pardoseală, un produs întrebuințat 
foarte mult s-a impus peste tot:  linoleumul. 
Inventat în secolul al XIX-lea, el imita la în- 
ceputurile lui, foarte prost de altfel, parchetul 
de stejar sau covorul oriental. Era oribil. Din 
fericire, s-a revenit asupra acestei aberaţii, 
deşi mai există cîteva urme în calităţile infe- 
rioare (ca şi cum un produs ieftin ar trebui să 
fie in mod obligatoriu urit...).  Linoleumurile 
frumoase sînt într-o singură culoare sau ca a- 
ceea a matostatului deschis şi oferă mari po- 
sibilităţi în decoraţiile interioare. Ele au meri- 
tul de a nu urmări să pară ceea ce nu sînt şi, 
calitate ce nu este de neglijat, întreţinerea lor 
este ușoară. 


Uneori linoleumului i se substituie dalele din 
produse sintetice, mai putin totuşi în aparta- 
mente decît în locurile publice. Ele nu dau loc 
nici unui comentariu, cu condiţia ca arhitec- 
tul să nu se lanseze în compoziții pretins deco- 
rative şi să nu se străduiască să dea impresia 
unei pardoseli exagerat de fanteziste. Vom 
nota, în apărarea lui, că fabricanţii acestor 
produse — americani. pînă la noi ordine — isi 
susţin marfa printr-o largă difuzare de modele, 
unul mai urit decit celălalt. 


Parchetele continuă să se bucure de o faimă 
mare. Aceasta este, îmi veţi spune dumnea- 
voastră, din pricina arhitectului. Rolul gospo- 
dinci constă în a le transforma. cu ajutorul ce- 
rii, în patinoare sclipitoare. De unde şi nece- 
sitatea, pentru a asigura mersul celor din lo- 
cuinţă, de a se crea zone de siguranţă sub for- 
mă de covoare și carpete. Acestea, de altfel, 
sînt refugii adesea iluzorii şi, pentru a evita 
alunecarea însuşi a covorului cu ocupantul lui 
cu tot, filete speciale ajută la aderarea lui de 


sol. Covoare si carpete ! Delicată problema! Mai 
întîi trebuie ales între covorul de maşină şi cel 
lucrat de mînă. Primului nu i se poate reproşa 
nimic, cu condiția expresă — o condiţie care 
aproape niciodată nu-i îndeplinită — să nu 
imite un covor persan. Aici e buba. Ne lovim, 
încă o dată de această supărătoare manic a 
imitatiei. Dar mai este oare nevoie s-o spu- 
nem ? un covor oriental nu se imită. Lucrat de 
mina, oferă, prin chiar neregularitatile sale, o 
vibrație care face din el ceva viu.  Imitaţia 
mecanică, desigur uniformă peste tot, este po- 
somorită şi fără viata. 


Ramin covoarele de maşină fără desene. Fo- 
losite ca să acopere toată odaia, cle sugerează 
o atmosferă de mare confort. S-a renunţat din 
ce în ce mai mult la tonuri de o singură culoa- 
re, recurgindu-se la amestecuri puţin vizibile, 
cu scopul de a atenua urma pasilor şi a picioa- 
relor celor ce nu s-au şters bine! 


Ne putem desigur întreba dacă este logic să 
aştemem pe pardoseala unei locuinţe occiden- 
tale produse musulmane, chineze sau berbere. 
Şi, în mod logic, trebuie să răspundem: nu. 
Dar scuza s-a impus de la sine: nu cxista alt- 
ceva. Si e adevărat. Dacă tapiseria murală a 
cunoscut în cursul secolului al XX-lea o ade- 
vărată renaştere, covorul n-a beneficiat de a- 
celasi avint inovator si ec păcat. Polonia si ţă- 
rile scandinave produc, ce e drept, covoare in- 
teresante care, după exemplul orientalilor, re- 
prezintă o muncă artizanală de inspiraţie fol- 
clorică, dar n-au reuşit niciodată să aibă un 
succes real dincolo de graniţele ţării lor. 


Dacă străduințele de renovare intreprinse in 
tările din Occident n-au izbutit — abia se men- 
tionează citeva încercări de inspiraţie cubis- 
tă — condiţiile economice au partea lor de 
vină. În adevăr, ajungem la această constatare 
destul de paradoxală : covorul importat din 


Orient este mai ieftin decit materiile prime 
folosite in tarile Occidentului. Ne inchipuim 
la ce salarii de mizerie sînt condamnaţi cei 
care prestează această muncă. Adesea e vorba 
de copii la o virstă fragedă. 


DESPRE TAPISERIE 


Poate părea surprinzător că tapiscria a reuşit 
mai bine, căci ea costă evident mai scump 
şi se plasează destul de greu. Dacă nu dispune 
de o suprafaţă murală suficientă, proprietarul 
nu ştie ce întrebuințare să-i dea. Ea este deci 
sortită să împodobească marile edificii publi- 
ce, sălile consiliilor de administraţie și alte 
locuri mai mult sau mai puţin solemne, sau 
care vor să pară astfel. Dacă preţul lor de 
cumpărare nu constituie o piedică, posibilitati- 
le de absorbţie sînt, prin forţa împrejurărilor, 
limitate. Si totuşi, cîteva initiative îndrăzneţe 
au fost de ajuns pentru a da un nou avint 
acestei vechi meserii artisticc. 


Începuturile tapiseriei se pierd în negura tim- 
purilor preistorice. Ea se deosebește funda- 
mental de covor, sau mai degrabă se deosebea 
prin aspectul ei, pina în timpurile moderne, ea 
reprezenta întotdeauna un subiect, în timp ce 
covorul nu oferă ochiului decît compoziţii de- 
corative, în general abstracte sau tratind elc- 
mente florale foarte stilizate. Sub influenţa 
picturii moderne, subiectul concret a dispărut 
uneori, fără a semăna vreodată cu stilul de- 
corativ al covorului, fie că provine din Orien- 
tul apropiat sau din China. 


Mai există şi o mare diferenţă în ce priveşte 
tehnica. Pe cînd tapiseria este lucrată cu fire 
de bătătură din suveică, covorul este lucrat cu 
noduri. Nu este aici locul să stăruim asupra 
aşa-ziselor tapiserii pe canava, care sînt opera 
femeilor lipsite de ocupaţie. Acestea sînt niş- 
te lucrări de amatori, de o urifenie dezolanta, 


care trebuie trecute In rîndul acelor lucruri de 
mînă făcute de doamne, lucruri care din feri- 
cire tind să dispară. 


Interpretarea cartonului pune în valoare price- 
perea ca şi gustul lucrătorului care minuieste 
spata războiului de ţesut. În secolul al XII-lea, 
tapiseria cunoaşte adevăratul ei avint şi, de 
asemenea, cole mai frumoase izbinzi. La curţile 
nobililor, în biserici, la toate serbările, cortegiile 
si turnirurile, la decorarea străzilor, întotdeauna 
si pretutindeni, tapiscria este prezentă. Cînd su- 
veranii se depluscază, ei duc cu dinşii colecţiile 
lor. Ducii de Burgundia. prinți fastuosi, au in- 
curajat foarte mult această meserie artistică, iar 
manufacturile "Ţărilor de Jos, cele din Arras, 
din Tournai si din Bruxelles erau vestite in 
tot Occidentul. Secolul al XVII-lea va pecet- 
lui declinul lor şi Franţa este aceea care profi- 
tă de pe urma acestui declin, creînd, sub im- 
pulsul lui Colbert şi cu ajutorul textilistilor 
flamanzi, manufacturile regale din Beauvais 
(1664) şi din Gobelins (1667). 


Trebuie menţionat paralel un regres cert pe 
planul estotic. Pictorii Renaşterii, chemaţi să 
cfectueze cartoanele, s-au mulțumit să com- 
pună proiecte de tablouri. In această privință. 
exemplul lui Rafael este semnificativ. Mai 
tîrziu, nici Rubens nu va proceda altfel. In se- 
colul al XVIII-lea. sub influenţa lui Oudryi, 
declinul se accentuează. Acest om cumsecade 
pretinde ţțesătorilor să reproducă pind şi tusele 
penelului ! Se tinde spre o imitație servila a 
picturii. Tapiseriile reproduc bătălii cu pano- 
rame vaste si toate efectele perspectivei. E inu- 
til să mai vorbim despre secolul al XIX-lea. 


La începutul secolului al XX-lea, administra- 
torii manufacturilor franceze devin conştienţi 


1 Jean Baptiste Oudry (1686—1755), pictor şi gravor 
francez. A fost directorul artistic al manufacturilor 
din Beauvais şi inspector al celor din Gobelins. (n. tr.) 


de menirea lor si încredinţează cartoane noilor 
artişti care au o concepţie mai sănătoasă a pro- 
blemei ; dar mai cu seamă acţiunea tenace a lui 
André Lurcat! provoacă un fel de renaştere 
căci, alături de el, alti artişti s-au evidenţiat, 
un G. H. Adam, un Prassinos. Belgia a urmat 
mişcarea. Trebuie menţionate lucrările lui 
Floris Jespers şi Julien van Vlasselaer. 


Care sînt exigenţele estetice ce se pun ? O ta- 
piserie nu este un tablou. Compoziţia trebuie 
să rămînă înscrisă în cele două dimensiuni ale 
suprafeţei, evitind orice efect iluzoriu. Atita 
tot. Doamna cu licornul răspunde la fel de bine 
acestor date ca și abstractiile pictorilor de car- 
toane contemporani. Se poate observa,in trea- 
căt, că gama limitată a culorilor de care dis- 
punea ţesătorul în evul mediu era mai curînd 
avantajoasă, căci menținea fără sfortare o ar- 
monie severă, mai fericită decît unele excese 
coloristice practicate mai tirziu. Si această 
constatare se verifică mereu, chiar şi astăzi. 
Lucrările cele mai impresionante rămin supuse 
unei game sobre de tonuri. 


Efectul monumental al tapiseriei nu se poate 
nega. El depăşeşte, fără îndoială, pe cel al ta- 
bloului. In timp ce acesta din urmă igi trăieşte 
propria sa viata şi se izolează. de fapt, într-o 
casă, astfel încît pe măsură ce puterea sa de a 
vrăji este mai mare, cu atit această izolare va 
fi mai reală, tapiseria, dimpotrivă, se integrea- 
ză locului, face corp comun cu el şi, deseori, îl 
insufleteste oarecum. In pictură, materia se 
găseşte transfigurată ; într-o tapiserie, materia 
este prezentă și se impune. 


1 Pictor francez (1892—1966), creator de cartoane de 
tapiserii ; lucrează din 1937 pentru manufactura Au- 
busson. Tapiseriile sale elogiază omul şi viaţa, într-o 
viziune fantastică şi decorativă de mare inventivitate. 
(n. tr.) 


Podeaua, pereţii, plafonul, mobilele, încălzirea 
și luminatul au fost trecute în revistă. Trece- 
rea în revistă a interiorului este completa ? 
Nu. Rămiîn să fie examinate două complemente 
ale interiorului : argintăria şi un altul, deosebit 
de temut : bibelourile. 


CAPITOLUL X 


care tratează despre accesoriile 


Nu toţi care văd au ochii deschişi; 
nici toți care privesc nu vad. 


BALTASAR GRACIAN 


mesei 


DESPRE DECORUL MESEI 


Se cuvine acum să ne ocupăm de obiectele 
care completează decorul unui interior şi par- 
ticipă la viaţa sa. Unele sînt strict utilitare, al- 
tele sînt pentru ceremonii, iar unele pentru a- 
miîndouă în același timp... Primele sînt invizi- 
bile, atita timp cit nu sînt folosite, iar celelalte 
tronează cu bunăvoință pe toate suporturile 
posibile. De cele mai multe ori sînt niște trans- 
fugi din prima categorie, după ce au fost înăl- 
tati în grad, dacă se poate spune aşa. 


Să analizăm, în primul rînd, decorul mesei. 


DESPRE VESELA 


A fost o vreme cînd vesela era de aur. Cel pu- 
țin pentru regi. Splendid, desigur ! In schimb, 
ei mincau cu degetele ca toată lumea, si acest 
spectacol trebuie să fi fost lipsit de farmec. Ar- 
gintul a avut şi el epoca sa, urmat curînd de 
cositor, căci fastul se reduce, în timp ce oame- 
nii se imbogatesc. Incepind cu secolul al 
XVII-lea, metalul este cu desăvirşire înlocuit 
prin faianţă si porțelan. 


Formele s-au schimbat putin. Farfuriile sînt 
tot rotunde, dacă vrem să uităm — şi o vom 


face uşor — anumite incercări tinzind să ne 
înzestreze cu farfurii pătrate. Supierc, cratite 
şi tăvi sînt cind rotunde, cînd ovale. In ce 
priveşte farfuriile, singurele variatiuni se ob- 
servă pe marginile lor. Sint dantelate, ghio- 


şate!, ajurate, reduse chiar la nimic, însă for- 
ma tradiţională s-a păstrat aproape intactă. 


Fabricanţii s-au răzbunat pe decor. Doamne 
Dumnezeule ! Ce nu s-a pictat pe fundul far- 
furiilor ! Florile se găsesc din belşug, fără a se 
renunţa nici la cîteva animale. Pe ele se mai 
găsesc de asemenea atit monumente cât şi bă- 
tălii. Cele mai împodobite cu figurine vechi, 
sau imilind vechimea, se caţără cu uşurinţă pe 
un perete sau decorează un bufet. 

Aici, încă o dată, bunul gust impune discre- 
tia. Portelanul este un material frumos prin el 
însuşi şi nu simţim de loc nevoia de a descoperi 
sub un peşte de mare o doradă? pictată sau sub 
un mușchi de vacă bătălia de la Abukir 3. Să ne 


1 Ornamentare realizată prin gravarc, în linii drepte 
sau ondulate. (n.tr.) 

2 Nume dat mai multor peşti din grupul tclcoste- 
enilor, cu solzi aurii sau argintii. care se găsesc în 
special în Mediterana şi în golful Gasconici. (n. tr.) 

3 Port in RA.U., la nord-est de Alexandria, unde a 
avut loc, în 1798, bătălia navală în care flota engleză, 
condusă de Nelson. a scufundat escadra franceză. 
lingă Abukir, un an mai tirziu, Napoleon Bona- 
parte i-a învis pe turci, jar în 1801 armata -franceză 
din Egipt a fost înfrântă de cea engleză. (n. tr.) 


consolăm gindindu-ne că Revoluţia franceză a 
cunoscut farfuria patriotică cu legende care 
glorificau energia, presărate din plin cu gre- 
șeli de ortografie. Un firicel aurit, sau doar 
colorat, marcat cu o monogramă, dacă ţinem să 
ne individualizăm, iată ce poate mulțumi şi 
pe cei mai rafinati. Acesta este stilul marilor 
restaurante și multe o scot cu cinste la capăt. 
Putem oare încheia acest capitol fără a spune 
un cuvînt despre supieră, platoul de legume şi 
sosiera, care scapă rigurozitatii funcţionale a 
farturiilor ? Ceramistii nu și-au precupetit e- 
forturile, reproducind cu o naturalete per- 
fectă, atit în ce privește formele cit şi culorile, 
fructele şi legumele, scoicile si uncle animale 
victime ale lăcomiei oamenilor. 


Dar dacă ne gîndim la anumite performanţe 
ale trecutului, aproape că n-avem curajul de 
a le purta pică. Bernard Palissy t, promovat 
prin gratia conetabilului? de Montmorency, 
„inventator de rustice vase de lut după chipul 
regelui şi al monseniorului  conetabil“, este 
poate reprezentantul cel mai celebru al aces- 
tui delir ceramic. Emile Bayard remarcă în le- 
gătură cu asta: Dar preferințele poporului 
mergeau drept spre aceste rustice vase de lut, 
care aduceau mai mult cu sculptura și orfe- 
vrăria decit cu ceramica. Într-adevăr, aceste 
animale (pești și reptile), aceste flori în relief, 
acoperind întreaga suprafață a obiectului pe 
care trebuiau doar să-l impodobească, îi contra- 
zic utilitatea ca și logica. Stilul rococo nu va în- 
tirzia să-i calce pe urme si influenţa sa va 
stărui pînă în secolul al XIX-lea, astfel că 
n-avem nici un motiv — o dată nu-i obicei — 


1 Bernard Palissy (c. 1510—1589 sau 1590), ceramist şi 
scriitor francez. Ceroetérile sale îndelungate au contri- 
buit la perfecționarea smalturilor şi la înflorirea cera- 
micii smălţuite franceze din secolul ul XVI-lea. (n.tr.) 

2 În evul mediu, comandantul suprem al armatei re- 
gule în mai multe state din Europa occidentală. (n.tr.) 


de a ne teme de comparatia cu operele trecu- 
tului, deoarece, dacă putem critica pe unii 
decoratori abuzivi, există şi un progres cert, 
iar supierele cae mai bine executate nu mai 
au totuşi aspectul unei verze crude. Şi for- 
mele, afară de citeva excepţii, au evoluat spre 
o simplitate de linii care ajunge uneori la o 
adevărată puritate. 


DESPRE PAHARE 


Paharcle, ca şi vesela, erau la început din 
aur Şi argint. Acesta era cunoscut încă de pe 
vremea sumerienilor! care, în schimb, umblau 
desculți, iar puternicii lumii le perpetuara 
pind in evul mediu. Incepind de atunci, sînt 
la modă sticla, semicristalul şi cristalul. La 
drept vorbind, calitatea materialului joacă ro- 
lul principal în zilele noastre. În general, for- 
mele sînt simple, rationale şi uneori au o li- 
nie foarte elegantă. Acest tablou incintator are 
bineînțeles cîteva excepţii. Urmărind ori- 
ginalitatea au orice pret, cădem în absurd. 
Astfel sint acele pahare cu tijele în relief, ne- 
plăcute la pipăit, sau cu picioarele pătrate, 
neplăcute vederii. Pericolul se mărește, ca în- 
totdeauna, cînd intervine ornamentatia. Nu 
că ar trebui să fie proscris& din principiu, dar 
ea trebuie să rămînă discretă şi să nu strice 
cu nimic transparenţei, această feerie, cînd 
paharul este umplut cu acea dumnezeiască 
băutură ce se numește vinul! Un pahar fru- 
mos umplut cu vin este o sărbătoare pentru 
ochi înainte de a fi pentru cerul gurii. Orna- 
mentul pentru a fi acceptabil, poate sublinia 
ușor forma, fără nimic altoeva. Evitaţi, vă 
implor, stemele ce nu vă aparţin. La ce bun 
să cumperi pahare marcate cu un „N“ ma- 


1 Locuitori ai Sumcrului, ţinut în sudul Mesopota- 
miei care, in mileniile IV-III î.e.n. a fost unul din cele 
mai insemnate centre de civilizație ale lumii antice 
(n. tr.) 


juscul avind deasupra o coroană imperială ? 
Nimeni nu va crede că aceste obiecte provin din 
succesiunea împăratului, nici nu veţi fi confun- 
dat cu un urmaș al lui Napoleon. 


Ce să mai spunem de acele pahare excesiv 
fasonate, încărcate cu gravuri, care nu sint 
altceva decît obiecte de paradă? Unele, tă- 
iate în cristal, bizotate! şi colorate, dovedesc 
desigur o muncă uriaşă si fac cinste priceperii 
care a prezidat la executarea lor. Trebuie să 
condamnăm însă şi aceste pahare, fără drept 
de apel. De ce să strici cristalul, pur şi melo- 
dios, cu toate aceste inflorituri care îl urî- 
tesc, deși pretind că îl infrumuseteazd ? Cind 
intervine culoarea, cind rosul şi albastrul ii 
stirbesc puritatea, măsura este depășită. Trium- 
ful genului este serviciul de lichior, cu ca- 
rafa înconjurată de păhărelele sale ca o cloş- 
că de puișorii săi. Este un lucru ridicol și inu- 
til în acelaşi timp. Cînd el reprezintă un dar 
oferit de cineva apropiat, posesorii sînt con- 
damnati să-l păstreze, chiar să-l pună bine la 
vedere pentru a nu-i ofensa pe cei care au 
adus darurile, şi aceasta este o scuză. Dacă, 
din întîmplare, este vorba de o cumpărătură, 
să ne acoperim obrazul în fața acestei mani- 
festări de prost gust. 


DESPRE ARGINTĂRIE 


Argintăria a evoluat mult.  Tacîmurile grele 
de argint au cedat locul noilor venite, fabri- 
cate fie dintr-un aliaj de metal, de unde ar- 
pintul nu este exclus, fie dintr-un oţel inoxida- 
bil, care are marele avantaj de a înlătura cură- 
tirea plicticoasă. Mişcarea de înnoire datează din 
epoca acestui „modern styl“ şi poate că, în a- 
ceastă ramură, efortul său a fost cel mai rod- 
nic. Realizările unui Henri van de Velde, de 


' Pahare ale căror muchii au fost executate prin şle- 
fuire sau direct prin turnare. (n.tr.) 


pildă, adeseori discutabile in alte domenii, sint 
rationale, fără a cădea într-o stilizare florală 
excesivă. Este începutul unei mişcări care a 
mers accentuindu-se. Formele s-au rafinat şi 
simplificat in asa fel încît modelele de azi do- 


vedesc o concepţie care se depărtează în mod 
serios de modelele tradiţionale, folosite încă de 
pe timpul domniei lui Ludovic al XIV-lea. 


Dar izbinda nu este totală. Ar fi prea frumos. 
Pentru a fi pe placul unci clientele care cere 
decorare, pentru a se deosebi de vulg — grijă 
majoră a oamenilor care dispun de oarecare a- 
vere — fabricantii produc modele mai bogate 
în toată gama stilurilor: Ludovic al XIV-lea, 
Regența, Ludovic al XV-lea, Ludovic al 
XVI-lea si Empire. 


Nimic nu înfăţişează mai bine spiritul rutinier 
ca această ornamentare a tacimurilor. În ade- 
văr, ornamentul principal ascundea odinioară 


punctul de joncțiune a două piese sudate. Si 
acesta era un mod subtil, de camuflaj. Dar a 
intervenit masina si toate aceste ustensile sint 
astăzi turnate dintr-o bucată fără a se fi 
schimbat cu nimic concepţia ornamentului. 
Dacă totul se mărginește la cîteva firicele, răul 
este destul de mic, cu toate că aceste  firicele 
nu adaugă nimic liniei acestor ustensile. Ba 
dimportivă. Ornamentarea tradiţională, spre a 
imita stilurile vechi, este mult mai supără- 
toare. 

Farfuriile de argint au dispărut de fapt, înlo- 
cuite, ca şi restul, cu oţelul inoxidabil. Şi nici 
nu mai poate fi acum vorba de somptuoasele 
supiere de argint bogat împodobite, de plato- 
uri de legume, de coşuleţe de piine, de cupe şi 
de fructierc, mai mult sau mai puţin monu- 
mentale. Sosierecle si solniţele au pierdut mult 
din vechea lor importanţă. Ca şi celelalte us- 
tensile. ele au tendința de a-şi schimba matc- 
ria. Vremea nu mai aparține solnitelor gran- 
dioase, aşa cum Francisc I! îşi putea oferi una, 
incărcată de personaje mitologice, şi datorată 
geniului framintat al lui Benvenuto  Cellini2. 
Acest spirit n-a pierit şi. fără a fi un rege, cu- 
tare notabil se va făli cu o lebădă de argint 
servind drept solniţă şi o rişniță de piper tra- 
vestită în peste, uncori si muzicală pe deasu- 
pra. La aceas:a se adaugă bucuros unul sau doi 
fazani, tot în argint, şi care nu servesc la ni- 
mic afară de a-i incinta, împreună cu tot res- 
tul, pe convivi. 


Aceia care nu-și pot oferi această desfăşurare 
a luxului, dar totuși vor să fie originali şi plini 
de spirit, se refugiază în ceramică întrebuin- 


t Rege al Franței (1515—1547), care a sprijinit artiștii 
și literatii Renașterii italiene si franceze printre care 
şi pe Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini ş.a. (n.tr.) 

2 Sculptor, gravor, aurar şi scriitor florentin (1500— 
1574), devenit celebru şi prin autobiografia sa. (n. tr.) 


tind ciuperci sau ciini ce servesc drept sol- 
nite, în timp ce un iepure va juca rolul de bor- 
can de muștar. 


Sfesnicul a rămas tot de argint. Înzestrat cu o 
lumînare aprinsă. a devenit functional la 
masă de cind oamenii fumează fără rușine in- 
tre felurile de mîncare. Argintăria a păstrat în 
sfirsit un ultim bastion: serviciul de cafea, 
care rămîne supus tuturor exerciţiilor de stil 
imaginabile, pentru că, înainte de orice, el este 
un obiect de ceremonie. De obicei, stăpîna ca- 
sei nu dorește de loc să-l folosească, multu- 
mindu-se să-l expună bine la vedere. Cu sigu- 
ranţă, ea preferă să se servească de un servi- 
ciu de porțelan. 


CAPITOLUL XI 


consacrat în întregime unui accesoriu 
foarte incomod: bibeloul 


Bucurati-va ! N-aţi văzut ce este mai 
râu |! 


SAMUEL JOHNSON 


Din toate subicctele, acesta este unul dintre 
cele mai spinoase. Atacindu-l, risti să te certi 
cu familia, cu prietenii apropiaţi sau depărtaţi 
si, fără îndoială, cu toţi cei care vor citi aceste 
rînduri. Pentru că, la diferite grade, toată lu- 
mea se va simţi interesată, căci unde se poate 
găsi pasărea rară care rezistă la perfidul pres- 
tigiu al bibeloului. 


Să pornim totuşi. Cu îndrăzneală. 


La început, bibeloul a fost un obicct de uz. De 
ce oare n-a rămas asa! Încetul cu încetul, a 
trecut pe nesimţite de la util la inutil şi tot 
răul de aici a venit. Nu pentru că un obiect 
care este inutil ar trebui condamnat, ci din 
pricina acestei curioase înclinări a omului de a 
vrea să infrumuseteze tot ce atinge. Ori, chiar 
dacă captează uneori frumuseţea, fără să vrea, 
ea se dovedeşte mai recalcitrantă cînd o urmă- 
cește intenționat. Prea adeseori, efortul depă- 
şeşte scopul și grija de a face un luau bun ne 
duce la nenumărate aberaţii. 


DESPRE VASE S$! DESPRE CUPE 


Cea mai bună dovadă este povestea  vazelor. 
Înainte încă de a inventa roata 'olarului ,,oa- 
menii primitivi — sau după toate probabili- 


tdtile femeile — au ridicat această foarte veche 
meserie pind la nivelul artei şi au reușit, cu 
puțină argilă si apă, minuite de degete iscu- 
site, adevărate minuni de formă şi de armonie“ 
(Will Durant). Apoi, recipientele au fost fă- 
cute la strung, toate desăvirşite. S-a adăugat 
ornamentatia, mergind de la simplu la compli- 
cat. Încă de pe timpul lui Gudea!, ea se expri- 
ma prin figuri în relief. Toate popoarele se dis- 
ting in această artă. Grecii au povestit pe pe- 
retii vaselor lor atit aspecte mărunte ale vieţii 
lor cit şi aventurile zeilor, şi acestea sint nişte 
opere admirabile. Nu s-au oprit insă aici şi e 
păcat. Rhitonul? cu cap de animal este una 
din descoperirile lor și acest exemplu funest îl 
întilnim și la alte popoare. Peruvienii preco- 
lumbieni îi adaugă capete omenești. În China, 
vazele au uneori un contur perfect, alteori sint 
fasonate ca pagodele. Pe măsură ce civilizaţia 
evoluează, vasul pierde din caracterul lui uti- 
litar pentru a deveni un obiect de ornament. 
Cind ia forme monumentale, el devine sculp- 
tură şi tronează în grădini şi parcuri. Chiar şi 
in interioare, proporţiile sale sint uneori im- 
punătoare. 


Numai vasul care, in zilele noastre, este im- 
podobit cu flori — naturale, evident — mai în- 
deplineşte încă un rol funcţional. Dar este ruda 
săracă, fără nici o legătură cu marele senior 
împodobit, cioplit, fasonat in mod excesiv, 
ieşit dintr-o manufactură celebră sau adus din 
Extremul Orient şi care străluceşte într-un sa- 
lon la locul de cinste. 


1 Conducătorul Lagashului, vechi oraș-stat din Sumer 
(In prezent Tello), oare a cunoscut o mare înflorire 
în a doua jumătate a mileniului al III-lea î.e.n. Prin- 
tre ruinele ansambluritor de arhitectură (palat, tem- 
plu), s-au găsit statui (ale lui Gudea), cea mai mare 
parte: dimtre ele afiindu-se azi la Muzeul Luvru din 
Paris. (n. tr.) 

2 Vas de băut din ceramică, metal sau sticlă, folosit 
în antichitate de greci, sciți, etrusci ș.a. Are forma 
unui corn. a unui cap de animal sau a unul cap ome- 
nese. (n. tr.) 


Urmează cupele, cu nenumărate forme. Cris- 
talul, marmura, porfirul, onixul, impodobite cu 
ornamente de alamă aurită, de bronz, şi chiar 
cu motive sculptate, sint prea preţioase pentru 
a servi la ceva. Cu toate acestea, se întimplă 
să se mai strecoare în ele citeva fructe, de pre- 
ferinţă artificiale, pentru a nu le murdări. Ni- 
mic nu depăşeşte în acest domeniu cupa îm- 
podobită cu fructe de porțelan. Iată, cu sigu- 
ranţă, fructe care nu vor minji degetele ni- 
mănui ! 

Cit privește cupele care conţin fructe auten- 
tice, ele nu fac parte din prezentul comentariu, 
întrucît nu sînt bibclouri, ci obiecte uzuale. 


Mai bine să nu vorbim nici de cupele oferite în 
anumite competiţii. Este un subiect prea dezo- 
lant. 


DESPRE OROLOGII 


Alte obiecte au urmat acceaşi curbă de evolu- 
tie şi, în primul rind, acest instrument tiranic 
care ne măsoară timpul. De la orologiul cu ba- 
lansier, mobilă impunătoare, rezemată de un 
zid, pind la pendula care tronează pe semi- 
neuri si orologiul de perete, aceasta ingenioa- 
să maşină a fost obiectul celor mai delirante 
fantezii. 


Cum în zilele noastre fiecare isi află ora la în- 
cheietura miinii, folosinţa sa in casă a devenit 
cu totul relativă, fără ca rolul său să fi pierdut 
din importanță. Așa a fost întotdeauna, iar 
secolele trecute au produs modele complicate, 
în marchetărie, în bronz aurit, în marmură si 
in porțelan, care au rămas de altminteri în uz. 
Unele dintre ele sc împodobesc cu coloane, al- 
tele cu vase sau cu lire, fără a mai socoti divi- 
nit&tile mitologice, ciobăniţele şi ciobanii, leii 
şi oile sau sfinxul. Stilul este antic, gotic sau 
baroc, după gustul vremii. Incurajati de ase- 
menea exemple, contemporanii şi-au pus cu 
157 hotărire mintea la contribuţie, astfel că astăzi 


ora se citeste inclusă in decorurile cele mai 
variate, adaptate la toate gusturile. Dacă sce- 
nele cu personaje sint în declin, construcţiile 
cu coloane continuă să se bucure de o mare 
faimă. De un clasicism sever, sau tare răsu- 
cite. În ambele cazuri, aurul susține marmura 
sau bronzul. Amatorii de pitoresc vor prefera 
poate moara de vint în ceramică imitată de 
Delfti, toată în faianţă, inclusiv aripile. Alte 
subiecte frapează prin folosirea lor ncaşteptată. 
Să salutăm felinarul în miniatură, potcoava, 
cirma vaporului, cornul de vindtoare, cheia si 
chiar cîinele de faianţă. Obiect de mare lux, 
piramida transparentă, unde ceasul stă culcat 
asemenea mumiei unui faraon. Se mai fabrică 
şi sub forma unui obelisc! Şi s-a văzut chiar 
o pendulă murală imitind un ceas brățară. Se 
cuvine să adăugăm si pe strămoşul acestor o- 
rori. Ceasul cu cuc sculptat in lemn, din care 
ies o pasăre sau nişte personaje sunind ora şi 
jumălatea ei. 


Pendula decorativă a dat naştere parniturii de 
şemineu, acest triumf al salonului burghez din 
secolul al XIX-lea. Pendula, piesă de centru, 
era sprijinită în ambele părţi de două elemente 
complementare, de o netăgăduită inutilitate şi 
de un gust foarte îndoielnic: coloane, cande- 
labre, statuete, totul conceput în cele mai va- 
riate stiluri. Deși pendula a rezistat, aceste ac- 
cesorii au dispărut în cele din urmă. 


Dar garnitura de şemineu n-a dispărut fără a 
lăsa urme. Deşi cele trei piese tradiţionale nu 
se mai găsesc astăzi decît la negustorul de lu- 
cruri de ocazie, dacă n-au şi fost achiziționate 
de anticari, nu s-a renunţat cu toate acestea 
la împodobirea părţii de deasupra a şemineu- 
lui. De obicei, sint folosite în acest scop vase, 
de preferinţă chinezeşti, și uneori candelabre. 


1 Centru olandez de ceramică, unul dintre cele mai 
importante din Europa, cunoscut încă din ultimii ani 
ai secolului al XVI-lea. (ntr.) 


DESPRE CITEVA OBIECTE UZUALE 


Printre obieciele uzuale care au dobindit un 
rol decorativ, un loc de cinste revine cănilor de 
gresie. Extrem de împodobite, sînt atirnate de 
cirligele unei etajere. Si mai inutile sînt lingu- 
rile cu stema unui oraş şi pe care oamenii le 
aduc acasă după o vizită nefericită într-un ma- 
pazin de cadouri. 


Un studiu mai avansat al absurditatii îl con- 
stituie folosirea unui obiect în scopuri pentru 
care n-a fost conceput. Ce să spunem despre 
acest scripete ornat cu o tijă de fier forjat 


și transformat în lampadar, socotit potrivit să 
împodobească un vechi decor flamand ? El nu 
e mai prejos decît lămpile ţişnind din- 
tr-un vas sau dintr-o damigeană. Mai perfide 
încă sînt legăturile vechi de cărţi, care se des- 
chid asupra unei lădiţe de lichioruri sau a unei 
cutii de bijuterii. 

Vin apoi obiectele de uz curent devenite ridi- 
cole sau protești datorită ingeniozitatii unor 
oameni fără scrupule, care exploatează fără 
rușine prostul gust al clienţilor lor. 


Brichetele capătă tot atit de bine aspectul unei 
girafe, ca şi al unui tun, unei căști, unui re- 
volver, sau al unui automobil de modă veche, 
chiar a unei rachete cu o minge de tenis! 
Dopurile năzuiesc spre umor şi prezintă un sor- 
timent de capete ce se pretind cel puţin ha- 
zoase. 


U simplă ascutitoare de creioane adoptă cele 
mai neaşteptate forme: de la locomotivă la 
turnul Eiffel, după ce a avut printre altele şi 
aspectul unui cap de negru, iar un spărgător 
de nuci reprezintă două picioare, care se des- 
fac în mod indecent, atunci cînd spărgătorul 
este folosit. 


Trecem peste termometre şi barometre, amu- 
zant deghizate, pentru a saluta portcheiul, cam- 
pionul incontestabil. El se distinge printr-o 
varietate infinită de monstruozitati, in așa mă- 
sură incit au apărut colecționari înfocaţi pen- 
tru a aduna, cu o pasiune demnă de un obiect 
mai bun, aceste neverosimile vechituri. Unii 
au intrat chiar într-o competiţie pentru a-și 
procura cit mai multe specimene de pus în vi- 
trina ca şi cum ar fi vorba de obiecte în ade- 
văr preţioase. Cit să-l cufunde în ginduri infi- 
nite pe omul care şi-a păstrat bunul său simţ. 


Ingeniozitatea perversă a fabricantilor nu are 
margini şi ia formele cele mai neaşteptate. Cu- 
tare cavaler, suflat cu argint, poartă pe crupa 
calului său pahare de lichior. O sticlă de vin 
stă culcată pe afetul unui tun ori într-un răd- 
van, sau in pintecele unui automobil de curse. 
O cheie mare face oficiul unui termometru şi 
cutare ceainic nu conţine decit sare gi piper. 


Sticla suflată participă la acest avint, ale cărei 
intenţii artistice sint evidente. Ea nu se 
mulțumește să producă doar armăsari şi trom- 
pete, ba chiar femei goale şi translucide ; ea 
umanizează, dacă se poate spune, sticla sim- 
plă, dindu-i aspectul unor personaje celebre. 
Am văzut, şi asta cu totul intimplator, răsă- 
rind un Thiers, un Puşkin, generalul Boulan- 
ger ! si Ioana d'Arc! 


1 Generalul Georges Boulanger (1837—1891), creato- 
rul mişcării soviniste denumită boulungism, apărută 
în Franţa la sfirsitul sec. al XIX-lea, ca urmare a cri- 
zei politice a celei de a treia republici. (n.tr) 


Sorumierele oferite de întreprinderile comer- 
ciale, atita vreme cit publicitatea nu este prea 
exagerată, au adesea un aspect onorabil, dar 
nu la fel se întimplă cu celelalte. Cind urmă- 
resc marele stil sînt împodobite cel putin cu 
stema lui Napoleon. Dacă au pretenţii la origi- 
nalitate, ele înfăţişează la fel de bine un guler 
tare înconjurat de o cravată papion ca și vasul 
unui W. C. La Paris, turnul Eiffel este de ri- 
goare : el serveste la fel de bine ca termometru 
sau altceva. La Bruxelles, il intilnim pe inevi- 
tabilul Manneken-Pis, a cărui popularitate este 
atit de mare incit îl regăsim in situaţiile cele 
mai neprevăzute, chiar aplicat in relief peste 
o cană bogat ornamentată sau servind ca picior 
unui pahar de băut. 


DESPRE STATUETE ȘI DESPRE PĂPUȘI 


Există statucte cu Manneken-Pis de toate mă- 
rimile, variind de la cca naturală pina la o 
comprimare liliputană şi fireşte din toate ma- 
terialele ; ghips bronzat sau aurit, imitație de 
marmură, alamă ; cele mai perfecționate imită 
funcţional pe vestitul copil care urinează. Mo- 
delul cel mai uluitor, si cu adevărat obscen, 
este un tirbuson, al cărui miner înfăţişează pe 
piciul nostru care exhibă, tocmai unde trebuie, 
un sfredel monstruos. 


Si acest lucru ne face să pomenim despre statu- 
ete. Ele au uneori pretenţii artistice reproducind 
în diferite mărimi modele celebre : Venus din 
Milo, Apolo din Belvedere, Laocoon, Diana cu 
căprioara. Se mai adaugă chipul Nefertitei şi 
cel al lui Dante. În sectorul special al filde- 


şului, piaţa oferă un mare sortiment de obiecte 
de artă chinezească sau africană, toate false 
fireşte. 


În pastele de lut arse şi vernisate, istoria sc 
asociază folclorului și zoologiei. În primul rind 
Napoleon şi mareşalii săi si multi alti militari 
ai vremurilor de altădată, în uniforme înzorzo- 
nate. 


Ce să mai spunem de păpuşa, care nu mai este 
o jucărie de copil, ci un obiect demn de a fi 
expus ? Cele mai neghioabe fac oficiul de a- 
mintiri din călătorie. Ele înlocuiesc, dacă se 
poate spune aşa, imaginaţia acelor nenorocili 
care, smulși din universul lor cotidian, caula 
obiectul definitiv, destinat să concretizeze ini- 
presiile lor, fără îndoială confuze. Aceste pà- 
puşi le întilnim pretutindeni, îmbrăcate aşa 
cum trebuie, după moda ţării respective. Daca 
nu mai rămine urmă, se face efortul necesar 
pentru a reproduce ceea ce nu mai există. 
Belgia, nu prea bogată în folclor, trebuie să sc 
mulţumească cu păpuşile infatisindu-l pe Gil- 
les din Binche 1. O dată, şi pe bun temei, Man- 
neken-Pis nu mai convine! 


Pe lingă aceste păpuşi cu sens geografic, există 
altele cu un caracter mai rafinat. Există chiar 
unele nostime, iar unele sint opera unor ar- 
tişti. Să salutăm aceste excepţii care nu ne fuc 
să uităm pe toate păpuşile Pierrot, mai mult 
sau mai putin lunatice, care zac ici şi colo pe 
un fotoliu. 


Acestora li se pot adăuga ciinii galbeni, ursii 
mov, maimutele, veveritele, pisicile şi rațele, 
o întreagă faună, din plus sau din stofă, inde- 
plinind aceleaşi oficii. 


1 Gilles sau Gille este, în Belgia, ca şi în Franţa, un 
personaj al comediei bufe, un fel de Pierrot nătărău 
si poltron. Iar Gilles despre care pomeneşte autorul 
aici este un personaj popular în oraşul Binche, renu- 
mit pentru carnavalul organizat în fiecare an. (n.ir.) 


DESPRE FANTEZIE 


Coltii animalelor n-au scăpat vigilentei fabri- 
canfilor de bibelouri. Coarnele unei bovine si 
mai ales coltii elefantului incercuiti de podoabe 
aurite sint montati pe loc si expusi privirilor. 
Dacă, din intimplarc, adaptarea utilitara se ma- 
nifestă, apare o lampă. Notăm, în treacăt, că 
anumite coarne, mai puţin impresionante ca 
volum, servesc uneori drept cuiere. 


Modelele de vapoare sînt foarte apreciate. În 
special caravelele cu pinze ca pergamentul si 
impodobite cu frumoase cruci roșii. De ajuns 
ca să te crezi urmașul lui Cristofor Columb. 


Odinioară marinarii care debarcau se amuzau 
montind vase minuscule într-o sticlă. Această 
distracţie naivă si ingenioasă în acelaşi timp a 
generat. imitații bine făcute, subiectele nelimi- 
tindu-se doar la corăbioare. Aşa, de pildă, sticla 
care adăposteşte o pereche de dansatori învir- 
tindu-se în cerc în această cuşcă de sticlă. 


Un extraordinar rafinament îl prezintă subiec- 
tele încintătoare susţinute de jocuri de lumi- 
nă ; de pildă, un cărucior înflorit cu trandafiri 
luminati de lampite, totul in material plastic ; 
sau, din acelasi material, o pagoda inflorita, 
unde se vede o lumina jucăușă.Dacă se preferă 
portelanul, găsim colivia plină cu păsărele mul- 
ticolore. 


Ar trebui să vorbim despre fetisuri şi alte a- 
mulete : o copită, o potcoavă, rîndunele, chiar 
şi un tun. Doamne Dumnezeule ! Potcoava mai 
serveşte şi la multe alte întrebuinţări. Ea sus- 
tine tot atit de bine un calendar ca şi o lustră 
și i se întîmplă să servească și de cuier, dar 
riscă să fie înlocuită de o șa, mai nobilă, desi- 
gur, pe care o găsim sub aspectele cele mai 
neașteptate. O lampă, bunăoară. Lampa-şa nu-i 
ceva neprevăzut ? 


Ce-i de facut in fafa acestui val cotropitor de 
lucruri urite si necuviincioase ? Nimic, deoa- 
rece piaţa este invadată de ele, iar clientul, 
vai ! departe de a se arăta nemulţumit de ele. 
continuă să le cumpere. Ne gindim, nu fără 
melancolie, la Expoziţia naţională elveţiană. 
ținută la Zürich in 1939 şi care prezenta, la 
intrare, un stilp al infamiei de care se găseau 
agăţate toate atentatele împotriva bunului gust, 
expuse în comerț. Partea dedicată amintirilor 
de călătorie era foarte bogată, de la cărţile 
poştale în culori lipite pe o plans&, si imitind 
un tablou pentru a evoca o privelişte, pină la 
ecusoanele, bricegele, lingurile şi alte aseme- 
nea mărunţişuri, unite frateste in dezesperanta 
lor uritenie. 


înseamnă că nu e cu putinţă să existe um bi- 
belou ? Întradevăr sînt foarte puţine. Chinezii 
şi japonezii au creat bibelouri remarcabile: 
vase de porțelan, ceşti, boluri. statuete, ca- 
solete de ars mirodenii. cupe, vase, cutii, far- 
furii, jocuri si jucării. Bronzul. portelanul. la- 
cul, jadul, fildeşul, lucrate artistic. desemnează 
aceste obiecte delicate să ia locul într-o vitrină. 


Europa cunoaște portelanurile dublu arse. 
biscuiţi 1 de Saxa ?, de Sevres 2 şi din multe alte 


1 De la latinescul bis „de două ori“ şi frantuzescul 
cult, a coace, a arde (olărie, cărămizi). Derumirea 
dată faiantelor fără plazură. arse la o temperatură 
înaltă. (n. tr.) 

2 Denumire a provinciei istorice germane Saxonia, 
folosită pentru portelanul produs în manufactura de la 
Meissen. (n.tr.) 

3 Denumire dată portelanurilor confecționate în cele- 
bra manufactură purtind acest nume, fondată câtre 
anul 1740, la Vincennes şi mutată apoi, în 1756, la 
Sevres. Aici au fost confecţionate flori, vase orna- 
mentale, servicii. statui, etc. Ta început din asa- 
numitul porțelan moale şi biscuit. apoi din 1768 si din 
portelanul dur. în stilurile Ludovic al XVI-lea si 
Empire. reluate în secolul al XIX-lea. Printre artistii 
care au lucrat pentru manufactura Sevres au fost 
Falconet, Boucher. Duplessis Mérault, Bosset şa. 
(n. tr.) 


locuri ; există şi unele remarcabile. Portelanu- 
rile de Meissen ! cu subiecte extrem de compli- 
cate sint minuni de grație şi tehnică — dar 
trebuie subliniat — de o prezentare anevoioasă 
si numai vitrina le oferă un refugiu solid. A- 
ceasta este de altfel singura soluţie pentru a 
pune în valoare obiecte care merită să fie pre- 
tuite fără a cădea în păcatul etalării pe mobile, 
prea adeseori regula detestabilă. 


Si din moment ce oamenii, aceşti copii mari, au 
nostalgia lucrurilor ciudate, uluitoare şi ca- 
pabile să-i minuneze, să aclamăm scoicile care 
sint deseori stranii, uluitoare şi în stare să ne 
minuneze, si care au pretiosul avantaj de a 
fi produse ale naturii, elementele unei vieţi 
reale, al cărei înţeles profund ne scapă : ade- 
vărate trambuline ale visului. 


1 Portelanuri fabricate în oraşul Meissen (R.D.G.), 
unde s-au produs pentru prima oeră în Europa por- 
telan natural (1710). Manufactura din Meissen a imi- 
tat la început formele si ornamentica portelanului 
chinezesc parvenit în Europa, pentru ca ulterior să 
fie influenţată de stilul rococo. (n. tr.) 


CAPITOLUL XII 


în care se vorbește despre spectacole, 
despre ceremonii și despre sărbători, ca 
si despre arta religioasă 


Dacă decoratonii şi regizorii noștri incearcă 
să revadă antichitatea pasionanta şi 
simplă, în măreţia aspră şi ordonată, şi 
din această cauză întotdeauna fermecă- 
toare. ei ne vor readuce atunci arta cei 
mai strălucită din lume. 


BOURDELLE 


DESPRE TEATRU 


Ei şi? Îşi va spune poate simplul spectator, 
asta nu mă priveşte. Este treaba unui mic cerc 
de specialişti. 


Greşeală ! Teatrul trăieşte de pe urma publicu- 
lui şi este foarte regretabil că intre aceşti doi 
factori există atit de puţine legături. Astăzi, 
publicul are dreptul de a aplauda, dar şi acela 
de a-şi arăta nemulţumirea. E putin lucru. Nu 
vom merge pina acolo incit să spunem că fluie- 
rătura a fost întotdeauna morilată. dar ea orcea- 
ză totuşi o animaţie salutară, aptă să hrănească 
pasiunea pentru teatru, căci aşa cum a spus 
Boileau : ! 


Un autor nu poate să aibă vreun succes 

Sint mulți care-l aşteaptă să-l fluiere ades 
Oricine-i poate spune că-i prost, că-i îngimfat 
Acest drept la intrare cu bani l-a cunpărat. 


Cei mai mari autori au fost fluierati, tot asa ca 
şi actorii. Reacţiile publicului, oricit de vio- 
lente ar fi fost, nu erau întotdeauna nedrep- 
tăţite. În această privinţă se citează vorbele ac- 
torului Levasseur, adresindu-se unor colegi 
mediocri : „Să ne ținem bine, în sală sint cu- 


1 Din Arta poetică. cintul III, „Biblioteca pentru 
toţi“, 160. 1957. (n.tr.) 


noscători“. Si aceasta aminteşte alte vorbe, de- 
sigur exagerate, ale lui Stendhal: „Nu mat 


există actori de cind nu mai există fluierd- 
turi“. 


De altfel, actorii nu scăpau ocazia să se apere. 
Multe depindeau de oratorul însărcinat să pre- 
zinte spectacolul publicului, sarcină întotdeau- 
na delicată. Dacă o făcea cu spirit, salva totul. 
Insusi Molicre indeplini timp indelungat aceas- 
tă misiune. 

Pentru a contrabalansa cfectul fluierăturilor, 
se făcea apel la o galerie plătită ca să aplaude, 
de o eficacitate incontestabilă. Sub conducerea 
unui şef răspunzător, ea dispunea de o gamă 
de efecte sigure. in stare să smulgă succesul. 
Ea lucra după un tarif, consemnat în nişte ar- 
hive, care ne descoperă toait nuanțele. Se pu- 
tea obţine fie o rechemare simplă, ori o salvă 
de aplauze obșinuite, dar şi după împrejurări, 
„murmure de spaimă“, sau „risele = sincere“. 
„Buchetul“, cu mult mai scump de altfel, in- 
semna o treabă minuțioasă adică „aplauze la 
început reticente, apoi entuziasmate ca şi cum 


partea cu bun simț a publicului ar fi izbutit să 
biruie o cabală”. 


În zilele noastre, iti vinc foarte greu să crezi 
în autenticitatea unui asemenea text şi totuşi 
nu există nici un motiv de îndoială. Fi ne în- 
păduie să măsurăm distanţa care s-a săpat in- 
tre sală şi scenă. Astăzi, publicul asistă mut la 
toate experienţele şi dacă mai reacționează 
încă, foarte rar de altfel, o face pentru motive 
care n-au nici o legătură cu fenomenul tea- 
tral. Numai preocupări ideologice sau politice 
produc acest rezultat. 


DESPRE PUNEREA IN SCENĂ 


Soarta teatrului este lăsată. de acum încolo, pe 
mina oamenilor de meserie, printre care tre- 
buie să deosebim în primul rînd pe regizor. 


\7! 


Acesta este un personaj relativ nou, a cărui 
importanță n-a făcut decit să crească, incepind 
cu secolul al XX-lea. Pentru trecut nu dispu- 
nem de prea multe date asupra rolului aces- 
tuia. Moliere spunea actorilor săi: „Aşa dar 
cearcă să-ți însuşeşti cît mai bine caracterul ro- 
lurilor dumitale si să-ți închipui că esti ceea ce 
reprezinţii. După el, alţi autori n-au precu- 
petit desigur să le dea același sfat. Dar o dată 
cu apariţia lui Antoine?, totul se schimbă. Na- 
turalismul pune stăpinire pe scenă. Antoine a 
fost văzut cu adevărat clătind pahare într-un 
decor de cafenea, agdtind adevărate hălci de 
carne în acela al unei măcelării, făcind să tis- 
nească o adevărată fintind arleziană (Cuvuleria 
Rusticană) sau hrănind găini vii (Pămintul). 
Aceasta înseamnă să confunzi realitatea cu a- 
parenju. (Paul Blanchart). Influenţa lui An- 
toine a fost uriașă şi a dus la aberaţii de ne- 
crezut ca aceea din primul act din Luiza, cind 
basul ridica în timp ce cînta capacul supierei, 
adusă de eroină, pe cind mirosul de supă cu 
ceapă se raspindea in sală ! 


Trebuie s-o spunem cu toată puterea : aceasta 
este fals, arhifals ! Teatrul este o transpunere, 
nu o copie a vieţii. Exemplul Luizei ilustrează 
de minune această afirmaţie, căci în ce fel 
poţi să împaci supa fumegind cu comportarea 
personajelor, care expun cintind incidentele 
mai mari sau mai mici ale existenței lor ? 


De atunci, reactiuni foarte vii s-au manifestat 
împotriva curentului naturalist, care a păstrat 
adepți — si, ca întotdeauna, s-a exagerat în 
sens contrar. Astăzi, regizorul susține să nu 
facă decît după capul lui. El oferă interpreta- 
rea „sa“ publicului şi totul se supune voinţei 


{ Din Improvizafia de la Versailles. comedic într-un 
act în proză de Moliére. (E.S.P.L.A.. 1955). 

2 André Antoine (1858—1943), regizor, actor şi critic 
de teatru francez, iniţiatorul şi conducătorul ansam- 
blului... „Teatrul liber“ (1887). A contribuit la găsirea a 
numeroase soluţii regizorale In teatrul modern. (n. tr.) 


sale suverane. Asa cum scrie Andre Boll: 
„Regizorul a devenit treptat un personaj im- 
portant, A pune în scenă o piesă înseamnă a-i 
da viaţă, acesta este cu adevărat rolul unui 
mamoş... Nenorocirea este că prea adeseori ma- 
moşul se consideră tată“. 


În consecinţă numele acestui important perso- 
naj figurează astăzi pe afiş, alături de cel al 
autorului. Se compară lesne rolul său cu acela 
al şefului de orchestră. Nu este de loc aşa, 
deoarece şeful de orchestră incearcă să se pă- 
trundă de spiritul unei opere, pe cînd regizorul 
ii impune viziunea sa. 

Cea mai bună punere în scenă, si în acelaşi 
timp cea mai eficace, este invizibilă. Aceasta 
este mina care călăuzeşte şi face dintr-o inter- 
pretare un ansamblu omogen, unde totul se 
înlănţuie ca într-un sistem de orologerie. Ace- 
leași principii se aplică şi decorului, care de- 
vine discutabil din clipa cind își depăşeşte 
funcţia lui de simplu suport. Reactiunea anti- 
naturalistă a dus la construcţii supărătoare, cu 
o mulţime de scări şi de practicabile. Ele sînt 
acceptabile cind sint justificate, de pildă, cînd 
personaje numeroase sint pe scenă. Gruparea 
tradițională a figurantilor sau a coristilor în 
profunzime nu este perceptibilă decît de la 
balcoane. In schimb. se obţine un efect mai 
mare cu efective mai puţine decalind planu- 
rile. Max Reinhardt! si, după cl, Firmin Gé- 
mier? au demonstrat in mod strălucit posibili- 


1 Om dec teatru austriac (1875—1943), director de 
trupă sau regizor In mnumerouse teatre (Deutsches 
Theater, Berliner Volksbühne. Berliner Theater, 
Komădie, etc.) Inovutor, autor a numeroase experi- 
mente scenice opuse şcolii naturaliste. Reinhardt n 
insistat în acelasi timp asupra rolului primordial al 
actorului. (n. tr.) 

2 Actor, regizor şi director de teatru francez (1869— 
1933), Gémier a încercat så înlăture din concepţia şi 
practica teatrală exigerările naturaliste. El a mal 
contribuit la montarea unor mari spectucole populare 
în aer liber, a iniţiat si a condus teatre populare 
ambulante. (n. tr.) 


tatile acestui sistem. El a rămas apanajul mu- 
sic-hall-urilor specializate in montarea revis- 
telor de mare spectacol. un gen tipic al sccolu- 
lui al XX-lea şi care nu arc altă pretenție decit 
aceea de a impresiona clientela cosmopolită a 
marilor oraşe, printr-o mare cantitate de paie- 
te. de pene si de femei goale. 


DESPRE DECOR 


Dacă unii regizori abuzcază de scări si de 
practicabile, nu trebuie subapreciate impor- 
tanta şi semnificatia decorului construit. El 
impune, în sfirsit. o sănătoasă concepţie este- 
tică. Nu este oare surprinzător că s-a acceptat, 
timp de secole, prezenţa unui actor, personaj 
cu trei dimensiuni. in decorurile pictate, care 
nu dispuncau decit de două şi care se strădu- 
iau, fără succes de altfel, să o sugereze pe a 
treia ? Teatrul înseamnă un actor într-un spa- 
tiu. aşadar in mod obligatoriu o lume cu trei 
dimensiuni. 


Adolphe Appia. acest mare om de teatru, 
puţin cunoscut, a spus-o foarte bine: „Cu 
toate că mişcarea în sine este independentă de 
orice ambianfd, este totuşi de dorit să i se ofere 
un spațiu accidentat, care să pună în valoare 
episoadele si nuanțele: adică să i se opună 
obstacole in cale. In acest scop, autorul, şi 
prin el actorul, trebuie să se bizuie pe o su- 
plete absolută a materialului neînsuflețit. Ia- 
tă-ne deci în fața unor obligaţiuni cu totul di- 
ferite de cele pe care pictura ni le impunea în 
mod abuziv. Căci mişcarea pornește de la un 
corp cu trei dimensiuni şi se pare într-adevăr 
că dacă vrem s-o servim, aceasta trebuie să 
implice înlăturarea definitivă a picturii pe 
pinze verticale, sau, cel putin. a o reduce la 
puțin lucru“. 


Acest decor construit tinde din ce în ce mai 
mult spre simplitate. Uneori el se reduce la 


citeva elemente scenice, incadrate fie de dra- 
perii fie de o cicloramă. Organizarea spaţiului 
trece înaintea stabilirii locurilor, care sînt su- 
gerate, dacă este nevoie, prin mijloace lipsite 
de orice amintire realistă. Această concepţie, 
adoptată de marii regizori, marchează un pro- 
gres real asupra decorurilor tradiţionale, denu- 
mite „după maniera italiană“. de un gust adese- 
ori discutabil. 


In pofida acestor eforturi de renovare, a căror 
valoare este sigură, decorul pictat şi-a păstrat 
totuşi adepți credincioşi. Şi, cu toate aces- 
tea, nici chiar aportul citorva mari pictori nu 
justifică acest lucru. Serghei Diaghilev', cel 
dintii, a făcut apel la maeştrii şcolii pariziene 
pentru a-şi îmbrăca balctele. Aceasta era o 
inovație îndrăzneață. EI isi asigura colaborarea 
artiştilor cu faimă: Picasso, Braque, Matisse, 
Derain?, Rouault?, Chirico*, Survage, Pruna, 
Jaculof. Marie Laurencin’ şi Utrillo. Fi nu se 
achitară mai bine de această sarcină decit de- 
coratorii pe care-i adusese din Rusia: Leon 
Bakst, Larionov şi Goncearova. Am fi ispititi 
să spunem : dimpotrivă ! In adevăr. în loc de 
fundal, ei au pictat tablouri mari, care reti- 
neau prea mult privirea şi care nu sc potriveau 
cu baletul. deoarece corpul dansatoarelor cisti- 


1 Critic de artă rus, conducător de companii artistice 
și organizator de expoziţii (1872 —1922). A condus trupa 
Buletele ruseşti, compusă din artisti de seamă, ca dan- 
satorii V. Nijinski. A. Pavlov. T. Karsavina, core- 
graful M. Fokin., pictorul 1.. Bakst. (n.tr.) 

2 André Derain (1880—1954), pictor şi grafician fran- 
cez. unul din protagonistii fovismului, care s-a detaşat 
apoi de acest curent prin respectarea mai riguroasă a 
formelor si prin utilizarea armonioasă a culorii. (n.tr.! 

3 Georges Rouault (1871—1958), pictor, grafician, de- 
corator si scriitor francez. A ilustrat numeroase cărți 
si a realizat decoruri pentru balet precum şi deco 
rații pentru ceramică si vitralii. (n. tr.) 

4 Giorgio de Chirico (n. 1888), pictor italian, unul dir 
inițiatorii suprarealismului. (n. tr.) 

5 Pictorité franceză (1885—1956). autoarea unor com- 
poziţii în care se armonizează culorile calme odih- 
nitoare. (n. tr.) 


pă cind isi desenează arabescurile pe un fond 
mai neutru. 

In această concepție picturală, se neglijează 
prea mult aportul activ al luminii, devenit pri- 
mordial de cînd electricitatea oferă regizoru- 
lui mijloace infinite pentru organizarea spatiu- 
lui. Lumina isi găseşte contraponderea în vo- 
lumul care i se opune, iar de aici iau naştere 
toate accentele profunzimii. Ritmul va face 
restul. 


Evocindu-l în legătură cu aceasta pe Adolphe 
Appia, a doua zi după moartea sa. Jacques 
Copeau! a scris: „Appia era muzician si ar- 
hitect. El ne-a învățat că durata muzicală, care 
învăluie, comandă si dirijează acțiunea dra- 
matică, creează totodată spaţiul în care aceasta 
se desfășoară. Pentru el, arta regizorală, în ac- 
cepția ei pură, nu este altceva decît configu- 
rafia unui text sau a unei muzici, exprimată 
sensibil prin acțiunea vie a corpului omenesc 
şi prin reacția sa asupra  rezistențelor pe 
care i le opun planurile şi volumele constru- 
ite“. 


Mai bine nu s-ar putea spune. 


Oricare ar fi formele viitoare ale spațiului 


scenic — şi se ştie că experiențe foarte revo- 
lutionare au fost realizate în cursul ultimelor 
decenii — totul se va invirti mereu in jurul 


omului, a gesturilor si a cuvintelor acestui om. 
Tot ce-l înconjoară trebuie să fie conceput în 
funcție de el si numai pentru a-l servi, pentru 
a-l face cit mai eficient. 


Cind cavalerul isi cere calul, un servitor i-l 
aduce imediat, tinindu-] de friu, iar cavalerul 


t Actor şi director de scenă francez (1879—1949). 
Adversar al naturalismului și barocului, a promovat e 
tehnică teatrală nouă, bazată pe simplificarea punerii 
în scenă. în 1913, a fundat o Erupare teatrală proprie 
(Theâtre du Vieux Colombier), în care şi-a aplicat 

5 principiile. (n. tr.) 


pune piciorul pe scară, se aşază in şa, apoi se 
îndepărtează demn. Si acest lucru se petrece 
fără a vedea nici umbră de cal. Astfel se joa- 
că teatru în Extremul Orient. 


Ce lecţie ! 


DESPRE SPECTACOLUL STRAZII 


Mai trebuie să vorbim şi despre spectacolele 
organizate pe stradă. Uneori ele au o semnifi- 
catie comemorativă şi iau aspectul unei cere- 
monii, alteori nu servesc decit pentru a între- 
tine veselia populară cu ajutorul vreunei ser- 
bări folclorice. 


Ele comportă in general două aspecte, carc se 
completează : decorarea străzii, destinată a crea 
o atmosferă de sărbătoare şi cortegiile sau de- 
filările care constituie punctul de atracţie, în 
afară de cazul că este vorba de o ceremonie 
care atrage mulțimile intr-un loc anume. Ex- 


ceptind pe aceasta din urmă, aceste manifestări 
corespund unei vechi tradiţii. Ele sînt într-o 
oarecare măsură forma stilizată a veseliei popu- 
lare, veche de cînd lumea si care se exprimă, 
fără afectare, de la îndepărtatele satumalii! 
pină la carnavalul, astăzi muribund, afară de 
citeva orașe cum ar fi Nisa, Colonia sau Binche, 
unde tradiţia este menţinută veşnic vie. 


În zilele noastre, decorarea străzilor dovedeşte 
adesea o totală lipsă de imaginaţie. Municipali- 
tăţile se mulțumesc să înfigă stilpi, care au mai 
servit de zeci de ori, și să înalțe flamuri sau 
stegulete arhicunoscute. Uneori se mai adaugă 
citeva zorzoane suplimentare. Pentru a scuza 
aceste banalităţi lipsite de gust, se invocă lipsa 
mijloacelor. Acesta-i refrenul tradiţional. Argu- 
mentul este oare serios ? După eliberarea Pari- 
sului, artiştii, cu mijloace derizorii, ca de pil- 
dă ziare şi paie, transfigurate și poetizate în 
mâinile lor inventive, au conferit un aer de 
sărbătoare unui oraş realmente sărăcit. Sa 
subliniem că a fost opera unor artişti şi nu a 
unor funcţionari. 


Cit priveşte cortegiile cu trăsuri şi personaje 
costumate, ele aproape au dispărut. Dacă ţinem 
seama de citeva din ultimele experienţe, nu 
este cazul să le regretăm. Tema pare uzată. 
Numai evocările folclorice păstrează o oarecare 
atracţie, pentru că sînt întemeiate pe elemente 
autentice. În stradă, trebuie să dai impresia de 
adevăr, cu riscul, în cazul contrar, de a cădea 
în ridicol. 


1 Serbări celebre la Roma, între 17 si 19 decem- 
brie, in amintirea „vîrstei de aur“, epocă de pace 
şi de abundență care, potrivit mitului, Saturn (zeul 
semânăturilor şi al recoltelor imbelsugate în mitologia 
romană) ar fi instaurat-o în Latium. În timpul satur- 
naliilor orice muncă era întreruptă, nu se declarau 
războuie si se suspenda puterea stăpinilor asupra 
sclavilor. (n. tr.) 


Arta sărbătorilor este o artă ca oricare alta, cu 
legile si criteriile sale. Odinioară, pentru a dis- 
tra mulțimea, autorităţile mu se uitau la chel- 
tuieli. Se facea apel la artisti, chiar dintre cei 
mai mari. Un exemplu celebru: in 1635, Ru- 
bens fu însărcinat de municipalitatea Anvers- 
ului să împodobească oraşul în vederea Prea 
Fericitei Intrări a Cardinalului Infante, noul 
guvernator al Țărilor de Jos spaniole. El s-a 
aşternut pe lucru cu înflăcărarea sa obişnuită, 
dirijind o echipă de douăzeci de pictori, printre 
care Jeordaens!, Cornelis de Vos?, van Balen si 
van Thulden, şase sculptori, printre care van 
Mildert şi Quellin şi un poet, prietenul sâu, 
greficrul Gevartius, fără a mai socoti o droa- 
ie de meșteșugari şi simpli muncitori. Unspre- 
zæce arcuri de triumf au fost înălțate în diferite 
puncte ale oraşului, din care cel mai măreț nu 
cuprindea mai puţin de douăsprezece porticuri 
imbogatite cu douăsprezece statui ale îinpăra- 
ților casei de Austria şi douăsprezece divinităţi 
mitologice. Au fost expuse, în diverse locuri, 
carcle Ommegangului?. Seara, oraşul a fost 
iluminat si un joc de artificii a încheiat sar- 
bătoarea. Şi asta se întîmpla în plin marasm e- 
conomic. Se produse chiar un gol faimos în 
casa comunală — fenomen de altfel ende- 
mic — dar, cel puţin, banii nu fuseseră chel- 
tuiti de pomană. 


Acesta nu este decit un exemplu dintr-o mic, 
căci totul servea drept pretext pentru a orga- 
niza festivități şi cavalcade, jocuri de noroc, 
călușei si focuri de artificii. Nenumărate sint 
gravurile care evocă peripeţiile acestor eveni- 
mente. 


1 Jacob Jordaens (1593—1678), pictor flamand. A lu- 
crat pictură de altar si compoziţii de șevalet cu su- 
biecte mitologice, religioase și alegorice. (n.tr.) 

2 Pictor flamand (pe la 1585—1651), cunoscut mul 
ales pentru portretele sale. (n.tr.) 

3 Cortegiul folcloric. (n.tr.) 


Nu mai rămîn pentru a inveseli pe gură-cască 
decit parăzile militare. Mari sau mici, ele au 
parte întotdeauna de același succes şi dacă de- 
filările masive cu desfășurări mari de arme de 
distrugere sînt rezervate unor astfel de efe- 
meride, socotite demne de a fi în acest fel co- 
memorate, o simplă schimbare a gărzii se bu- 
cură întotdeauna de succes... Londonezii, bu- 
năoară, nu se mai satura mergînd să contem- 
ple acea modestă ceremonie din fata palatului 
Buckingham. Aceste exerciţii au valoare prin 
ținuta lor şi uneori constituie un spectacol fru- 
mos. 


O veche forma a cortegiului organizat rămîne 
procesiunea. Sint unele admirabile, care în- 
dreptatesc din plin părerea lui Eugenio D'Ors : 
„Niciodată frumusețea sărbătorilor si a cere- 
moniilor religioase n-a fost vătămată de ni- 
mic din ce s-a putut încerca în domeniul săr- 
bătorilor laice“. Da, fireşte, cind ne gindim la 
procesiunea Saint-Sang, care se desfășoară în 
toţi anii la Bruges şi care, prin aranjarea şi 
costumele ei, ne oferă un spectacol grandios. 
Nu, când sînt evocate o serie de manifestări de 
un gust îndoielnic, dominate de spiritul asocia- 
tiilor de binefacere, căci bunele intenţii nu 
exclud prostia. 


Capitolul festivităților publice nu se putea in- 
chide fără a vorbi despre jocurile de artificii. 
Gravuri vechi descriu fastul lor cu o elocinta 
care dezlantuie entuziasmul. Progresul piro- 
tehniei a sporit mult puterea şi varietatea a- 
cestor jocuri de lumină şi culoare, cărora apa 
le aduce, la ocazii, sprijinul reflexelor sale. 
chiar şi a jeturilor irizate. Omul secolului al 
XX-lea este același copil virstnic ca şi stră- 
moșii săi, „lacom optic“, cum îi spune O. Hen- 
ry!, mu se mai satură de această fecric. 


1 William Sydney Porter zis O. Henry (1862—1910), 
scriitor umoristic american. (n. tr.) 


DESPRE ARTA RELIGIOASA 


Vrem să sperăm că nimeni nu va fi surprins de 
a vedea tratindu-se arta religioasă ca făcînd 
parte din arta festivităților. Dincolo de proce- 
siuni, care sint manifestări in fond putin frec- 
vente, trebuie să analizăm tot aparatul ceremo- 
niilor cotidiene ale cultului, care nu se practică 
fără a se recurge la numcroasc obiecte, şi ia- 
tă-ne în plină artă religioasă. 


Subiectul este mai greu de abordat, căci este 
unul dintre cele in care latura afectivă trece ina- 
intea oricărei alle consideraţii. Cu alte cuvinte 
estetica, sau numai bunul gust, nu-l interesea- 
ză de loc pe credincios, altfel nu s-ar vedea 
tot ceea ce se vede... 


Subiectul este deci foarte delicat, dar, dacă 
riscăm abordindu-l de a ofensa sentimente 
onorabile, este necesar de a repeta că bunele 
intenții nu ajung să compenseze din oficiu re- 
zultatele. Si numai acestea din urmă contează. 


În toate timpurile arta a fost într-atit auxilia- 
rul credincios al religiei, incit şi-a găsit in ea 
adeseori unica ei rațiune de a fi: căci astăzi 
noi uităm cam prea repede că admirăm pentru 
unica lor valoare artistică opere sau obiecte 
concepute în mod special pentru a sluji bise- 
rica. 


A evoca arta religioasă înseamnă a străbate 
intreaga istorie a artei căci, în toate epocile şi 
sub toate latitudinile, arta a servit, mai presus 
de orice, nenumăratelor credinţe care consti- 
tuie țesătura de vis si de nădejde a omenirii. 
Si servindu-lc, arta a creat nenumărate capodo- 
pere. Temple, biserici, moschei, statui, fvesce, 
şi atitea obiecte minore, sint uneori capodo- 
pere şi adeseori giuvaeruri. 


A trebuit să ajungem la secolul al XIX-lea 
— tot el! — pentru a asista la un declin ca- 
tegoric. Revoluţia industrială şi academismul 
au apăsat cu toată greutatea asupra Occiden- 
tului, a cărui influenţă, în urma expansiunii 
coloniale, a fost nefastă asupra popoarelor de 
culoare, înrobite fără voia lor de cuceritori. 


Dacă arhitectura, care determină chipul oraşu- 
lui, a fost foarte activă în cursul acestui secol, 
se ştie si cit de dezamăgitoare au fost reali- 
zările sale. Printre numeroasele biserici ridi- 
cate pretutindeni, zadarnic am căuta una care 
să fie frumoasă. Acesta este triumful stilului 
neobizantin, roman, gotic... Desigur, arhitecţii 
par că nu mai au nici o putere de inspiratie. 
dar curia romană! poartă o mare răspundere 
pentru faptul de a se fi opus prea multă vreme 
oricărei reinnoiri a stilului. Astăzi, arhitecţii 
eliberaţi de aceste piedici, i se consacră cu dra- 
pă inimă. Dar, vai, ei ne fac să ne gindim la 
oamenii carc se aruncă în apă fără a şti să 
inoate. Deşi trebuie salutată o dorinţă generală 
de simplificare, aceasta pretinde, pe de altă 
parte, o mare rigoare a formelor şi, despuiate 
de podoabe zadarnice. volumele trebuie să se 
îmbine armonios. O biserică nu este nici o 
şură, nici un hangar. Puţini sint arhitecţii care 
au înţeles acest lucru. Se pot cita citeva excep- 
tii onorabile : August Perret. cu biserica sa din 
Raincy (1923), si Karl Moser, cu biserica 
Sfintul Anton din Basel (1927). au încercat să 
ajungă la o nouă monumentalitate, creată din 
beton armat, fără a rupe brutal cu tradiţia. 


Celelalte culte nu par să fie mai bine servite. 
Nu se poate spune nimic rău despre templele 
protestante. Cind nu sînt găzduite in vreo 
veche biserică dezafectată a cultului catolic, 
ele sint de o răceală voită, lipsit de orice simț 


1 Ansamblul instituţiilor papale centrale prin inter- 
medial cărora papa de la Roma înfăptuieste conduce- 
rea bisericii catolice. (n. tr.) 


estetic. Nici constructorii de moschei sau de 
sinagogi nu par să se fi îndepărtat de vechile 
lor tradiţii. Chiar şi sinagoga cea nouă din Ie- 
rusalim, cu tot prestigiul vitraliilor lui Cha- 
gall! nu reuşeşte să se impună ca un monu- 
ment remarcabil. 


Dar despre sculptură ce să spunem? Ne te- 
mom să evocăm portalul regal din Chartres, 
Fecioara aurită sau pe frumosul Dumnezeu din 
Amicns, atit de mari au fost ravagiile habot- 
niciei saint-sulpiciene?. Ea nu este complet în- 
frîntă, mai ales din cauza cultului sfinților, 
„mijlocitorii noştri pe lîngă Dumnezeu“, cum 


1 Marc Chagall a înfăţişat in vitralile sale cele 
douăsprezece triburi ale Israclului. (n. tr.) 

2 Autorul face aici aluzie la congregația „Compagnie 
du Saint-Sacrement“, alcătuită din laici şi preoţi, fn- 
fiimţată în 1627 de Levis de Ventadour, cu scopuri 
filantropice, congregatie pe care Moliére o atacă în 
Tartuffe. (n. tr.) 


spunea Bourdaloue!. În adevăr, numeroase sint 
efigiile sfinţilor cărora credincioşii le adresează 
rugile, susținute de flacăra multor luminari. 


S-a născut o industrie, chiar un stil, denumit 
în mod obișnuit Saint-Sulpice, cu toate că 
acest cartier al Parisului nu este singurul spe- 
cializat în aceste obiecte de cult, de un prost 
gust care ne face să pierdem orice speranțe, a- 
ceste Sfinte Fecioare, aceşti Sfinţi Iosifi şi Sfinte 
Tereze, vopsiți în culori așa-zise naturale si de 
o eleganţă fără cusur. A fost o vreme cînd în 
case ele erau păstrate sub un glob de sticlă. Ca 
brinzeturile. Era groaznic. 


DESPRE REINNOIREA ARTEI SACRE 


Reinnoirea nu s-a impus decit cu încetul. Ni- 
meni nu mai dorea acești Hristoşi chinuiţi şi 
tragici, atit de deosebiți de acei băieți frumoşi 
cu care eram obișnuiți şi care păreau întot- 
deauna ieşiţi de-a drepiul de la frizer. Ei da, 
existau precedente celebre, Hristosii lui Dirk 
Bouts? sau ai lui Van der Weyden? sau ai 
lui Griinewald î, dar de la Renastere modelul 


1 Louis Bourdaloue (1632—1704), predicator francez, 
apartinind ordinului iezuiţilor, autorul unei culegem 
de Predici. (n.tr.) 

2 Thierry sau Dierick sau Dirk Bouts (1415—1475), 
pictor de origină olandeză stabilit în Flandra. A exe: 
cutat pictură de altar, de şevalet, cu subiecte rel- 
gioase sau istorice şi portrete, fiind unul dintre cer 
mai remarcabili pictori realişti din secolul al XV-lea. 
(n. tr.) 

3 Rogier van der Weyden (c. 1399—1464), pictor fla- 
mand, ale cărui opere (Coborirea de pe cruce, Jude- 
cata de apoi şu.) atestă un cxecepţional simţ al 
intensității dramatice şi explică profunda influenţă a 
acestui artist asupra artei europene a timpului său. 
(n. tr.) 

* Mathias Grünewald (numele sub care este cunoscut 
Nithardt sau Gothardt Mathias către 1475 — 1528), 
pictor german, care a oglindit în imagini foarte expre- 
sive contradicţiile sociale ale epocii. (n. tr.) 


se schimbase şi o figură idealizată domnise 
timp de secole, devenind tot mai insipidă, încât 
ajunsese să piardă orice expresie. A fost ne- 
cesară contribuţia cîtorva artişti pentru a pro- 
voca o înviorare. Operele remarcabile n-au 
fost, de altfel, prea numeroase. Bourdelle şi 
Germaine Richier ! în sculptură, Rouault, din- 
tre pictori, au fost printre primii care au des- 
chis drumuri noi. Exemplul lor a contribuit 
din plin la combaterea prostului gust persis- 
tent, concretizat în imaginea lui Hristos cu 
inima sîngerîndă şi înconjurat de o coroană de 
spini şi de trandafiri ! 


În ceramică, Jean-Lambert Lucki a imbinat o 
stilizare modernistă cu amintiri  folcloristice 
din Polonia sa natală, fără a exclude umorul. 
Ceea ce îi îngăduie să creeze o Fugă din Egipt, 
unde o Sfintă Fecioară. în pantaloni, încalecă 
bărbăteşte măgarul traditional. 


Drumurile crucii şi ieslele au beneficiat, din 
fericire. de această mişcare de transformare. 
Citeva drumuri ale crucii sînt de o simplitate 
exemplară. Altele urmăresc soluţii care depă- 
şesc în mod vizibil scopul. Asa i s-a întîmplat 
lui Henri Matisse, în capela Rosaire din Vence, 
atrăgătoare din mai multe puncte de vedere, 
dar al cărei drum al crucii nu mai este decit 
o decorare confuză. 


Ar fi îndrăzneţ totuşi să crezi că spiritul din 
Saint-Sulpice a fost definitiv învins. In PArt 
sacră, revista artelor religioase şi liturgice, 
Joseph Richard publică (1950, n.4) un articol 
semnificativ intitulat : Unde incompetența şi 
prostul. gust devin sabotoare, care biciuieşte 
aspru pe cei răspunzători, adică autorităţile re- 
ligioase, ajutate întotdeauna de ingeniozitatea 
fabricamţilor. Uneori aceasta te lasă cu gura 


1 Sculptoriţă franceză (1904—1959), a cărei operă se 
caracterizează printr-o expresie puternică şi frămin- 
tată. (n. tr.) 


căsoată. Ce să spunem, de pildă, despre per- 
sonajele din iesle instalate în interiorul unei 
damigene învelită pe afară cu un strat de 
paie al staulului ? De necrezut, dar din păcate 
adevărat ! 


Obiectele cultului realizate din metal — chi- 
voturi, anaforniţe, potire, tabernacole, sfesnice 
şi cruci, care atirnd pe pieptul preoţilor, au 
cunoscut o innoire vrednică de stimă de cind 
aurarii şi argintarii s-au eliberat de formele 
dizgratioase obişnuite în secolul al XIX-lea. 
Există în acest domeniu o dorinţă de rafina- 
ment care dă multe rezultate fericite. Şi a- 
celasi spirit să găseşte în altare, cristelnite, 
pină şi la patrafire. 


Ruptura cu trecutul este categorică, uneori 
excesivă, atit e de mare dorinţa de a scăpa de 
vechile poncifuri. Autorităţile ecleziastice, odi- 
nioară atit de conservatoare, admit astăzi toate 
cxperienţele. Unele ne uimesc chiar prin lipsa 
oricărei adaptări la cadru. Nimic nu te dezo- 
rientează mai mult decit a vedea mobile şi o- 
biecte moderniste, pierdute ca nişte insulițe in- 
tr-o arhitectură a secolului al XIX-lea. fără să 
fi incercat cel mai mic efort de adaptare. E- 
fort imposibil ? Da de unde! Există numeroase 
cxemple ce dovedesc că şi stiluri, chiar contra- 
dictorii, reuşesc să se armonizeze. Aceasta este 
o problemă de simț al măsurii. de gust, pentru 
a spune tot. În această împrejurare, esenţialul 
rămine importanţa elanului inovator. El a pre- 
figurat oarecum spiritul innoitor care s-a ma- 
nifestat la Conciliul din Roma pe plan litur- 
pic. Fastului Contrareformei, provenit din Con- 
ciliul din Trentoi!, îi corespunde un spirit nou, 
mai sobru. potrivindu-se mai bine cu viaţa 
secolului al XX-lea şi prin acest mijloc, desi- 
gur, ireversibil. 


! Consiliu ecumenic care s-a ţinut din 1345 pină în 
1563 In acest oraş itabian si în care s-a hotărit marea 
reformă catolică si reintroducerea disciplinei în bise- 
rica. (n. tr.) 


CAPITOLUL XIII 


care tratează despre podoabe şi mai 
ales despre bijuterii 


Chiar de lu origine, cele două sexe au pus 
accentul pe gustul de a se împodobi mai 
mult decit pe acela de a se îmbrăca. 


WILI. DURANT 


DESPRE SEMNIFICATIA BIJUTERIILOR 


In negura vremii, bijuteria apare inaintea hai- 
nelor. Aceasta mai este încă şi astăzi legea la 
popoarele neevoluate. Vesmintele marchează 
un stadiu mai înaintat ; apoi apare moda. 


Gustul pentru găteală, la început, s-a observat 
mai ales la mascul. Psihologi subtili presupun 
că acesta a fost impresionat de confrații săi 
din regnul animal, intotdeauna mai presti- 
gios decit femelele. Şi citează, in sprijinul a- 
cestor afirmații, pilde convingătoare: leu], 
păunul, cocoşul. Oare omul s-a îndoit de pro- 
pria lui prestanță ? Adevărul este că, pentru 
mai multă siguranță, el s-a străduit să corec- 
teze natura. Amplificind-o. Flori şi pene, de 
asemenea, blănuri vor îndeplini la început a- 
cest rol, apoi, stăpîn al focului, el va făuri giu- 
vaere. Şi o dată pornit, nimic nu-l va opri în 
această pasiune pentru găteală. Părul, frun- 
tea, urechile, uneori nasul și gura, gitul, piep- 
tul, braţele, incheicturile miinilor şi chiar şi 
gleznele, toate părţile corpului vor face obiec- 
tul îngrijirilor sale atente. Omul vrea să se în- 
frumuseteze, să pară altul decit este, să se de- 
pășească, să fie admirat sau temut. 


Fenomenul este hotărît de ordin social. Este 
important să faci impresie. Pieile roşii îşi vop- 
seau fata în culori vii înainte de a-şi dezgropa 


tomahawkul si a pleca la război. Jivaroșiii, a- 
cesti tăietori de capete din Amazonia? isi îm- 
podobesc obrazul cu desene geometrice. Ei se 
jac întotdeauna „frumoși“ înainte de a se pre- 
zenta in faţa prietenilor. Si marchizul de Wa- 
vrin, care i-a frecventat, adaugă : „Îşi fac cear- 
căne mari și roşii in jurul ochilor și îşi fac 
dungi pe obraz cu linii negre, groase. Pieptul 
le este de usemenea vopsit în roşu sau negru. 
Acum, oricine îi intilneste va şti că sînt în răz- 
boi“. Cu acest obicei curios trebuie asemănat 
acela, mult mai răspindit, al tatuajului, pe care 
îl întîlnim de la eschimosi pină la maori“, la 
marinarii Occidentului şi oamenii din lumea 
interlopă. Îndrăgostiţii îşi jură iubire veşnică 
pe care o vor uita poate, fara a se gindi că 
tatuajul nu se șterge... Acesta este, oricum, Mai 
mult decît un ornament adesea complicat : este 
un act de angajare sau de iniţiere, ori un ta- 
lisman înzestrat, se crede, cu o putere magică. 


Acelaşi lucru se poate spune despre măşti. 
care au o importanţă capitală în religiile po- 
poarelor de culoare. Unele sînt înspăimîntă- 
toane, aşa cum există altele admirabile. Aces- 
tea sînt accesoriile obligatorii ale riturilor re- 
ligioase, iar preoţii, sau vrăjitorii care se îm- 
popoţonează cu ele, nu se gindesc desigur la 
o podoabă. Soli ai misterioasei lumi de dincolo, 
ei vor s-o impună cu ajutorul groazei, 


Occidentul a renunţat la mască, afară de câte- 
va baluri costumate si de rarele locuri unde 
camavalul nu a dispărut. Desi estetica nu 
pierde nimic prin aceasta, şi nici chiar bunul 


1 Unul din numeroasele grupuri de indieni. care tră- 
iau pe teritoriul celor două Americi. (n.tr.) 

2 Stat în nord-vestul Brazilici, în bazinul mijlociu 
şi superior al Amazonului, aproape în întregime aco- 
perit de pădurea ecuatorială umedă. (n. tr.) 

3 Populaţie băştinaşă din Noua Zeelandă. Decimati 
în timpul războuielor muorice (1843—1872), maori 
reprezintă astăzi numai circa 7% din totalul populu- 
tiei Noii Zeelande. (n. tr.) 


gust, amatorul de psihologie o regretă, căci 
alegerea măştii, întregită de altfel prin aceea 
a travestiului, proiecta lumini curioase asupra 
omului greu de pătruns, a dorinţei de evadare, 
atît de răspîndită, exteriorizindu-se pe neaş- 
teptate sub aspecte surprinzătoare. 


DESPRE SIMBOLUL BIJUTERIILOR 


Primele societăţi omeneşti s-au grupat în jurul 
unui şef, fireşte cel mai curajos sau cel mai 
înțelept. Acesta nu va omite nimic pentru a-şi 
consolida puterea. Îşi va înfige o pană în păr 
şi-şi va agăța la git sau la cingătoare cîteva 
trofee de vinătoare sau de război și, pentru a 
asigura o mai mare demnitate ţinutei sale, îşi 
va lua un baston. Acesta a fost unul din pri- 
mele arme, înainte de a fi o ţepuşă sau o lance. 
El devine simbol : este bastonul de comandă. 
Asta va rămîne. Există numeroase portrete in 
care războinicii agită în acr cu mindrie acest 
semn al puterii lor. Chiar şi în zilele noastre, 
cu toate că mareşalii au devenit invizibili pe 
cîmpul de luptă, ei nu au renunţat la acest 
accesoriu înstelat. Şi să nu uităm că sceptrul 
este expresia sa cea mai înaltă. 


Dat fiind că omul, oricare ar fi el. iese din 
pintecele mamei sale, şi întrucît legile naturii 
nu sc împacă întotdeauna cu orinduirile ome- 
neşti, a trebuit să se inventeze, imediat ce 
forța fizică n-a mai fost unica lege reprezen- 
tind autoritatea, semne distinctive pentru a-i 
deosebi pe oameni şi a-i clasa în diferite cate- 
gorii. O ierarhie elaborată cu pricepere, avînd 
putere de lege, îi scuteşte pe muritori de crori 
şi de confuzii. 


Sceptrul este semnul însuşi al suveranității 
imperiale sau regale. El are drept complement 
coroana. Există unele magnifice, grele, din aur 


masiv si pietre pretioase. Timp de milenii, ele 
au acoperit crestetul regilor. fa zilele noastre, 
se ştie, ultimii suverani nu mai poartă decit o 
șapcă cel mult galonată şi, pentru titularii co- 
roanelor mai mici — prinți, duci, conti si ba- 
roni — au rămas doar insignele tocmai bunc 
să fie imprimate pe hirtia lor de corespon- 
dent&, pe serviciile de masă şi pe rufăria lor. 
Numai papa face excepție si mai arborează 
încă tiara in timpul marilor ceremonii ale Bi- 
sericii. 


Faraonii, purtind pe cap o dublă coroană şi 
înarmaţi cu un sceptru, completau afirmarea 
vizibilă a suveranităţii lor printr-un pieptar 
bogat. Acest obicei s-a pierdut. În schimb, co- 
lanul, care îi este îndeaproape înrudit, s-a bu- 
curat de o mare trecere. Dacă, in zilele noastre, 
nu mai impodobeste decit pieptul usicrilor, el 
a insemnat adeseori semne de alianţă, mai ales 
în ordinele cavalerilor — nu surogatele lor ac- 
tuale, fleacuri contribuind la satisfacerea vani- 
tatii — ci acelea care, în vremurile trecute, ii 
uneau pe membri cu o legătură mistică. Aşa 
cum era Ordinul Linei de Aur'. 


Inelele, pe lingă rolul lor ornamental, aveau şi 
un înțeles simbolic, în acelaşi timp semn de 
putere si de recunoaștere. Inelul de amctist 
al episcopilor perpetuează această tradiţie. De 
asemenea, ele au servit şi unor scopuri se- 
crete, atunci cînd montura inelului conţinea 
un praf de o mare eficacitate pentru a schimba 
destinul unui muritor. Era de ajuns să o pre- 
sari cu pricepere într-o cupă pentru a obține 
rezultatul dorit. Prinții Renașterii erau mae- 


1 Decoratie creată în amintirea linci de aur a lui 
Jason, în 1429, de către Filip cel Bun, duce al Bur- 
gundiei. După moartea lui Carol Temerarul, ultimul 
duce al Burgundici, această înaltă distincţie a trecut 
casei domnitoare din Austria apoi, pe vremea lui 
Carol Quintul, în Spania, fiind primul ordin al orga- 
nizatiilor de cavaleri din aceste două ţări. (n. tr.) 


ştri în aceste practici subtile. Deși ele nu s-au 
pierdut cu totul, nu mai au astăzi fineţea de 
odinioară. 


Un inel foarte răspîndit a păstrat intotdeauna 
același sens : verigheta, semn de unire și cre- 
dinţă în același timp. În toate celelalte cazuri, 
el nu reprezintă decit o podoabă. 


Fără să vrea, sau aproape, bijuteria a devenit 
apanajul exclusiv al femeilor, cel putin în ţă- 
rile foarte înaintate. Cu toate acestea, un 
mare număr de bărbați au rămas credincioși 
inelului şi unii exhibă exemplare, care nu sint 
de loc discrete. 


Bărbaţii, care au mai păstrat gustul gătelii, se 
pot consola cu butonii de manșşcetă, chiar de 
cămaşă, sau cu acele de cravată. Declinul ves- 
tei a atras dispariţia lanţului de ceas, odinioa- 
ră podoaba decisivă a burţilor proeminente. 
înlocuitorul său, ceasul brățară, nu are ace- 
caşi calitate spectaculară. 


Dacă, pentru a seduce, bărbaţii se rezumă în 
zilele noastre doar la mijloacele lor fizice, fe- 
meile nu au renunţat la nici una din armele lor 
nemuritoare : fardurile, parfumurile, găteala şi 
chiar goliciunea, totul subliniat şi punctat de 
bijuterii. 


Dar este indispensabil să le porţi cu graţie, să 
le pui în valoare fără să le scoţi prea mult în 
evidenţă. Numai bijuteriile de fantezie se pot 
îndepărta de la această regulă. Întrucît ele 
sint mai înainte de orice obiecte de modă, fa- 
voarea de care se bucură este trecătoare. Nu 
este mai puţin adevărat că anumite coliere din 
sticlă sau din lemn, în culori vii şi pe deasu- 
pra grele. anumite brățări bătătoare la ochi. 
anumiţi cercei masivi, ar împodobi mult mai 
bine corpul gol al unei femei de culoare decit 
pe acel a unei occidentale. Şi se poate observa 
că femeia de culoare, o dată îmbrăcată, renunță 


cu plăcere la aceste flecustete. Ele au cel putin 
avantajul de a nu înşela. 


Nu se întimplă însă același lucru, vai ! cu biju- 
teriile false, o industrie nouă datorată spiritu- 
lui de inventivitate al secolului al XIX-lea. 
Emile-Bayard scrie pe bună dreptate : ,,Aces- 
ta este propriu-zis începutul ,,imitatiei“, deoa- 


rece, pentru a fi accesibilă tuturor pungilor, 
bijuteria trebuie să rezolve problema dificilă 
de a seduce la un pret „rezonabil“, de unde st 
introducerea procedeelor mecanice în fabrica- 
rea ei și prezentarea aurului ca „foaie de cea- 
pă“, simbolic. Paralel, formele se vulgarizează 
prin executarea în serie, și imitatia, stanfarea, 
galvanoplastia (introdusă în timpul celui de al 
doilea imperiu) isi dădură friu liber pentru a 
satisface toate gusturile, pind în zilele noastre 
chiar...“ 1 


1 Emile Bayard: Arta de a recunoaşte bijuteriile 
vechi. (n. a.) 


DESPRE DIFERITE FELURI DE BIJUTERII 


Cea mai prețioasă din bijuteriile actuale, dia- 
dema, a fost un însemn regesc. Originea ei cu- 
noscută merge pînă la sumerieni și cîteva 
doamne din înalta societate, nobile sau foarte 
bogate, se mai împodobesc cu ea și astăzi. Dar 
şi-a pierdut caracterul monumental şi armă- 
tura ei, aproape invizibilă, nu mai este decit 
un suport de diamante. 


Li 
Pandantivul reamintește amuletele triburilor 
din Africa si alte talismane purtate la git pen- 
tru a conjura destinul. Această formă de su- 
perstitie se regăsește în toate obiectele — cite- 
odată sînt bijuterii — promovate ca amulete de 
negustori şireţi : de la părul de elefant la tri- 
foiul cu patru foi, din aur bineînţeles. Si 
mascotele automobiliştilor dovedesc că naivi- 
tatea este veşnică. 


Fibula! anticilor, absolut necesară pentru a-și 
prinde veșmintele, a făcut loc brosei, care nu 
mai este decît un ac pentru ceremonii. Brelo- 
cul, se afirmă, ar fi reamintirea clopotelului 
pe care evul mediu îl impunea curtezanelor, 
fără ca această amintire să tulbure citusi de 
puţin femeile frumoase de azi. 


Brăţările la încheietura miinii au fost mijloace 
de protecție ; la gleznă, semne de servitute 
sau de sclavie. Deși şi-au păstrat întreaga fa- 
voare, ele se poartă numai la încheietura mii- 
nii. Cu toată destrăbălarea, în secolul al 
XVIII-lea nu era cuviincios să-ţi arăţi glezna si 
Camargo *, infringind această regulă, a simtit-o 
pe spinarea ei. Aceasta este, desigur, o versiune 
puţin ticluită a faptelor şi sîntem mult mai în- 


1 Agrafe în formă de broşă sau de cataramă ser- 
vind din cale mai vechi timpuri la fixarea veșminte- 
lor compuse din două piese. (n.tr.) 

2 Marie Anne de Camargo (1710—1770), dansatoare 
de origine belgiană, care s-a bucurat de mult succes 
la Paris. (n.tr.) . 


clinati să-l credem pe Claude-Pierre Patu când 
spune : „Aceasta este prima dansatoare care a 
îndrăznit să execute sărituri pe scena noastră ; 
inaintea ei, dansatoarele nu săreau și ceea ce-i 
nostim e că ea nu poartă pantalonași“. In zi- 
lele noastre, femeile frumoase își arată mult 
mai mult decit gleznele, dar, în lipsa unei tra- 
ditii, bijuticrii încă nu s-au interesat prea mult 


de picioarele lor. Dar știu ele oare, atunci cind 
poartă coliere de perle pe cileva rînduri că, 
la origine, acesta a fost un mijloc ingenios pen- 
tru a ascunde la o prea nobilă doamnă nişte 
scrofule urite ? Ele vor spune: ce importanță 
are ! 


Cerceii lungi şi cerceii in general se mai bu- 
cură şi azi de o mare favoare. Lucru curios, 
sint cu siguranţă singura bijuterie lipsită de 
orice funcţie, de orice sens simbolic. Th. de 
Chaumont observă în privinţa aceasta: ,,Cer- 
celul n-a însemnat niciodală nimic la nici un 
popor, desi toate popoarele l-au purtat ; el este 


un simplu brevet de stupiditate care se con- 
feră acelui sau aceleia care se impodobeste cu 
el.“ 


Din fericire nu se mai păureşte lobul urechilor. 
Acest tratament barbar ne duce cu gindul la 
alte practici care te lasă înmărmurit, ca de 
pildă acele femei din India cu nara dreaptă 
perforată. sau femeile din rasa Sara, lingă lacul 
Ciad, care isi întind excesiv buzele penlru a 
introduce in ele farfurii uriase de lemn. Ab- 
surditatea este rivala prostiei. dacă luăm ca 
termen de măsură infinitul. 


DESPRE DISCRETIE IN MATERIE DE BIJUTERII 


Singura transformare mai insemnată a bijute- 
riei o constituie strădania fericită spre simpli- 
tate, sau, mai exact, spre o simplitate mai mare 
ca altădată. Cu toate acestea, nu sc poale uita 
că portul bijuteriilor este şi o afirmație de bo- 
patie şi accasta explică importanța diamantu- 
lui, devenit de altfel o valoare speculativă. 


Citiva artişti s-au distrat creind bijuterii, sin- 
gurele care ics din comun. Mesterii in arta 
orfevrarici nu mai sint uluitorii creatori de mo- 
dele care au fost altădată. Orfevraria juca. in- 
ir-adevăr, un rol deosebit de însemnat, şi nu 
numai în domeniul bijuteriilor. A fost o vreme 
cind aurul era o monedă vizibilă. În zilcle 
noastre, el este închis în casele de bani ale 
băncilor, iar hirtia îl înlocuiește în uzul zilnic. 
O schimbare identică s-a petrecut cu bijuterii- 
le. Meşterii în arta orfevrăriei au rămas exce- 
lenți mestesugari, foarte capabili să ia locul 
înaintaşilor prin fineţea tehnicii lor, dar se 
prezintă acelaşi fenomen, ei nu sint obsedati 
de mari preocupări estetice. 


Portul bijuteriilor este o întreagă artă. El este 
mai dificil astăzi decît a fost pe vremea cînd 
7 bijuteria era complementul firesc al veşminte- 


lor intesate de zorzoane. Ca intotdeauna, este 
indispensabil să ajungi la o unitate de stil. 
Hainele moderne, chiar şi costumele de cere- 
monie, nu suportă ostentatia, şi exagerarea 
constituie o greşeală majoră. Un militar stră- 
lucit. cu pieptul înstelat de ordine și decoraţii, 
are totdeauna aerul puţin ridicol. Sintem dis- 
puși să credem că le-a meritat, deși criteriile 
rămîn neclare, dar acest spectacol nu este fru- 
mos. Iar civilul, răsplătit în mod cu totul deo- 
sebit cu diferite distincţii, care etalează trei 
cravate de comandor suprapuse are drept pe- 
dcapsă, pentru această etalare a vanitatii, ridi- 
colul spectacolului. Este nevoie de  pensulele 
unui Goya pentru a transforma în fumusete 
această risipă de bijuterii destinată să con- 
fere o demnitate unor personaje care uneori 
nu o au. Portretul de familie al mediocrului 
Carol al IV-lea! constituie o dovadă. Dar mai 
este și o imagine a vieţii reale. Arta este aceea 
care a transfigurat uritenia în frumuseţe. Nu 
este nevoie să porţi inele numeroase, nici să-ți 
îngreunezi braţele cu o sumedenie de brățări 
suprapuse. Si să fugim de bijuteriile de care se 
bălăbănesc monede de aur. Cutare doamne, a- 
junse la o virstă matură, cred că pot şterge 
„urmele ireparabile ale anilor“, impodobindu-si 
corpul cu toată caseta lor de bijuterii „care ar 
putea trezi poftele unui hoţ“, spunea Alphonse 
Karr? „dar nicidecum pe ale unui îndrăgostit“. 


Sculptorii greci, îndrăgostiţi de frumuseţe, au 
creat figuri goale fără nici un fel de podoabe şi 
aceasta cu tot gustul foarte viu al femeilor gre- 
ce pentru bijuterii. Au existat şi cîteva excepţii 
rare. În fata unei figuri acoperite cu podoabe 


1 Este vorba de Carol al IV-lea (1748—1819), regele 
Spaniei (1788—1808), care abdică în favoarea lui Na- 
poleon I şi pe a cărei familie Goya a pictat-o în 1800. 
Tablon se află acum la muzeul Prado din Madrid. 
(n. tr. 


2 Scriitor francez (1808—1890), pamfletar spiritual, 
Autorul lucrării Viespile. (n.tr.) 


femeiesti Apelles 1! ar fi spus creatorului ei: 
»Neputind s-o faci frumoasă, ai făcut-o bo- 
gată“. 


Si nu este poate nepotrivit, pentru a încheia 
capitolul, de a medita asupra acestor rînduri 
ale lui Louis Cros (Ieri, Astăzi, Miine) : „Mah- 
mud’, unul din cei mai vestiți cuceritori ai 
Asiei, isi îmbogăți tezaurul cu cincizeci de co- 
loane de aur masiv încrustate cu perle şi cu 
diamante care susțineau bolta templului din 
Susmenah, dar niciodată nu apăru împodobit 
cu vreo bijuterie. Mogait-ed-Din, sultanul Per- 
siei, nu purta nici o piatră, dar zgărzile şi cu- 
relele celor patru sute de ciini ai săi de vină- 
toare erau pline de smaralde si rubine“. 


1 Pictor grec din a doua jumătate a sec. al IV-lea. 
f.e.n., care a trăit la curtea lui Alexandru Macedon şi 
la cea a lui Ptolemeu. Unele picturi murale din 
Pompei sint, probabil, copii după lucrările lui sau 
inspirate de acestea. (n. tr.) 


2 Sultan afghan (969—1030) care a cotropit India, a 
anexat Pendjabul şi a ocupat bazinul Indusului. 
(n. tr.) 


CAPITOLUL XIV 


dedicat in intregime modei 


societatea femeilor strică moravurile şi 
formează gustul. Dorinţa de a plăcea, mai 
mult decit altele, dă naștere podoabelor, 
iur dorinţa de a plăceu, mui mult decit 
tu însuţi, dă naştere modei. Moda este 
un lucru însemnat. Tot mentinind spiritul 
frivol, se înmulţesc fără încetare ramurile 
comerţului său. 


MONTESQUIEU 


Ea este atit de importantă încît ne permite să-i 
impletim această ghirlandă de reflecții intro- 
ductive. 


O GHIRLANDĂ PENTRU MODĂ 


Nu trebuie să ne îndoim o clipă, povestea este 
istorisită în Biblie: Dumnezeu a creat-o pe 
Eva dintr-o coastă a lui Adam. Nu-i reuși prea 


rau această lucrare căci, copiii săi nerecunos- 
cători, atit de grăbiţi să critice tot ce a făcut 
el, apreciază încă, orice ar spunc ei, această 
operă a divinului artist. 


Bincinteles, ci n-au rezistat, orgoliogii, dorinţei 
diabolice de a îmbunătăți opera Creatorului. 
Dumnezeu a creat femeia goală ; oamenii au 
îimbrăcat-o. Însăși Eva a dat cxemplu cînd s-a 
împodobit cu o cingătoare de frunze. Făcind 
aceasta, ea a creat, cea dintii, cea mai puter- 
nica, cea mai tiranică, cea mai subtilă şi cea 
mai universală dintre arte : moda. 


Filozofi pravi susțin că femeia recurge la ar- 
tificiile modei pentru a-l seduce pe mascul. 
Nişte satirici pretind că ca se sileşte, mai pre- 
sus de orice, să-şi scoată din sărite semencle. 
Misoginii afirmă că. în ultimă analiză, femeiu 
joacă acest joc pentru ca însăşi, pentru că este 
obicctul admiratici sale permanente şi unicc. 


Li 


Aceste păreri neindoielnice falsifică. restrin- 
gindu-l, rolul femeii. Totalizate, ele îngăduie 
desigur să ne apropicm mai mult de adevăr: 
femeia adoră să-l ademcneasca pe mascul, 
chiar dacă este vorba de un filozof mai mult 
sau mai putin ursuz. Nu se supără cînd trium- 
fă asupra prictenelor ci, si nu este oare ome- 
nesc a te bucura de roadele victoriei tale? Ea 
sc iubeste mult si, făcind aceasta. sc supune 
instinctului de conservare. Dacă este frumoasă 
sau plină de însuşiri rare, iubirea ei nu este 
docit o forma a dreptăţii. Dacă este urită sau 
plină de defecte. aceasta este o dovadă de bu- 
nătate. 


A plăcea bărbaţilor, a eclipsa pe celelalte fe- 
mei, a-şi plăcea ei însăși: iată triplul scop al 


oricărei femei care nu abdică. Nu este surprin- 
zător dacă pune, atunci cînd are răgazul s-o 
facă, întreaga lume la contribuţie pentru a 
reuşi acest tur de forţă. 


h 


Moda este învinuită de a fi capricioasă. Nimic 
nu este mai fals. Moda ascultă de o lege ob- 
scură, dar imperioasă : necesitatea.  Accasta 
este, prin csenta, legea victii. 


+ 


Comparaie cu moda, toate celelalte arte par 
gratuite. Nici una din ele nu are acest carac- 
ter indispensabil. Numai moda aderă la viața 
umană, ca si cum ar face parte integrantă din 


corpul ci. 
* 


Dacă moda este schimbătoare, accasta-i din 
cauză că, in fond, ca este o armă de luptă. Ar 
trebui să se spună: o industrie de război. Ea 
fumizcază arme pentru o luptă fără răgaz si 
fără orutare. In fiecare zi, trebuie inventate 
noi mijloace, deoarece surpriza constituie cel 
mai bun atu într-o luptă care {ine mai mult 
de guerilă decit de o bătălie în regulă. 


Surpriza presupune calităţi iniţiale de ingenio- 
zitate, chiar de geniu. Ele sint rare prin forța 
împrejurărilor. Imitatorii se mulțumesc să su- 
praliciteze. Ei exploatează, exagerindu-le, des- 
coperirile fericite ale altora. Au trebuit să trea- 
că secole pentru ca femeia să poarte un decol- 
teu în spate. Cîteva lun; au ajuns apoi pen- 
tru ca acest decolteu să se răscroiască pina in 


josul şalelor. 
* 


Ne batem joc de femej pentru ca ele incep pri- 
măvara în plină iarnă si toamna in vară. Aceas- 


tă atitudine este perfect logică : este vorba de 
a nu fi întrecute de nişte sircte. 


* 


Punctele strategice ale gătelii sint, variind ca 
importanţă după locuri şi epoci, capul, sinii, 
şoldurile, miinile şi picioarele. 


Moralistii condamnă artificiul şi ridică in slăvi 
naturalul în numele virtuţii. Grăbită să desco- 
pere defectele altuia, femeia se va strădui să le 
ascundă pe ale ei. Între artificiul care acoperă 
şi naturalul care dezvăluie defectul, femeia nu 
șovăie. Ea alege artificiul şi isi bate joc de 
virtute. La război, necesitatea creează legea. 


„Să te faci frumoasă...“ 

Nu s-a omagiat îndeajuns femeia care, pentru 
a-şi face mai atrăgătoare aparenţa păminteană, 
reincepe în fiecare zi cu răbdare acea muncă 
îndelungată, rodul unor observaţii atenle, unor 
incercări multiple, unor confruntări severe. 
Muncă de idealizare sau mai bine spus de 
transfigurare. Nu este vorba numai de a te in- 
frumuseta, mai trebuic să amagesti. 


* 


Din cauza frigului, majoritatea oamenilor şi-au 
acoperit trupul, dar şi-au lăsat obrazul aşa cum 
este. Psihologic, aceasta este o greşeală. Bărba- 
tul, care avea must&ti și barbă pentru a se apă- 
ra, a sacrificat aceste mijloace păroase de apă- 
rare. Fără nici o pudoare, el îşi arată faţa 
primului venit. Femeia este mai precaută : ea 
se apără printr-o mască de fard. 


* 


Intrebuintarea fardurilor este veche de cînd lu- 
mea, Desi a cunoscut citeva clipe de declin, 


sub loviturile repetate ale moralistilor, femeii 
nu i-a fost greu să neutralizeze victoria acestor 
nătărăi : își puse o voaletă şi-şi făcu vint cu 


evantaiul. 
+ 


Dacă moravurile n-ar fi evoluat spre o pudoare 
afectată, dar aparentă, afişarea unui bot de 
carne n-ar fi plină de atracții diabolice si s-ar 
putea afirma, fără a fi paradoxal, că este mai 
inofensiv să-ți ara{i sezutul decît obrazul, pen- 
tru că această regiune cărnoasă nu are decit o 
valoare plastică și este lipsită de orice forță de 
expresie. 
* 


Coafura este strins legată de condiţiile economi- 
ce si politica se reflectă în ea. Din dragoste pen- 
tru galii roşcovani, frumoasele romane îşi de- 
colorară părul. Elegantele au ţinut cu îndrăz- 
neală fregate în echilibru pe capul lor delicat: 
un omagiu cutezătorilor marinari, ale căror 
fapte eroice le înflăcărau imaginaţia. 


+ 


Dintotdeauna, abundența capilară a fost con- 
siderată ca o favoare. Cei care au fost lipsiți de 
ea, remediară această insuficiență prin peruci. 
O făcură atit de bine încît, uneori, arta sau arti- 
ficiul biruiră natura. Pudrele adăugară un far- 
mec si, uneori, o opinie politică. Bărbații se a- 
mestecară. Pentru ei peruca deveni o demni- 
tate si uneori un simbol. 


+ 
Portul părului fals emoționă atit de mult Bi- 
serica romană încît un conciliu se ocupă de 


problemă. Condamnarea care a rezultat n-a pro- 
dus pagube nici unui peruchier. 


Revoluția franceză a fost aceea care, printre a- 
207 tîtea alte lucruri, a distrus şi peruca. Din aceas- 


tă cauză, chelia a ajuns la modă, atit cit se 
poate vorbi despre modă in fata unui craniu 
chel. 


t 


Tunsoarea exprimă adeseori opinii partinice. Ea 
înlocuieşte prin afirmația peremptorie discuțiile 
care nu conving pe nimeni. 


t 


Bătălia pentru Hernani a fost lupta pletoşilor 
împotriva plesuvilor. Romantismul şi Clasicis- 
mul : două atitudini ale spiritului care depind 
pur si simplu de păr. 


* 


Pentru o negresă din Africa, cîteva cioburi de 
oglindă ajung. Femeia albă din Europa sau 
America vrea pietre strălucitoare şi slefuite 
artistic. În lipsa lor, obiecte de sticlă. Coliere, 
brățări, cercei, cordoane,  broşe, pandantive, 
diademe, ace, piepteni si inele: forme nenu- 
mărate ale aceleiași idei : a plăcea si a suprali- 
cita. Nici un sacrificiu nu descurajează, sufe- 
rința este acceptată : se străpunge urechea sau 
septul nazal, se încrustează fruntea sau buzele, 
căci căile farmecului sint obscure. Ele scapă a- 
celei logici foarte simple, cu care oamenii se 
laudă, într-adevăr, pe nedrept. 


Pentru mină, acest al doilea chip, nu s-a gă- 
sit decît mănuşa şi inelul. Dar inelul] mai mult 
accentuează decît ascunde conturul mîinii, ast- 
fel că femeia folosește în largă măsură mănușa. 
Bărbatul, mai nepăsător, n-o pune decît pentru 
a se apăra impotriva vremei rele şi nu pentru 
a se feri de privirile indiscrete. Mănușa femeii 
are toate fanteziile. Ea este o tloare sau o am- 
foră, uneori un riton. N-au fost uitate mănușile 


lungi, negre, ale unei cintdrete celebre!: ade- 
varati șerpi încolăciţi pe braţele albe! 


De la Tartuffe, toţi Tartufii repetă în cor: 
„„S-acoperi sinul acela, că nu pot să-l privesc“. ! 
Si ele îl ascund, dar scotindu-l cit mai mult 
în evidenţă. Este un cîştig curat: se substituie 
iluzia, gare încintă, realităţii adeseori plină de 
deceptii. 

+ 


Pentru femeia din Occident, această parte a 
corpului are o mare importanță strategică. Na- 
tura a inzestrat-o cu sini, care trebuie ingro- 
Sati sau subtiati, ridicaţi sau coboriti, apropiaţi 
sau despărțiți, după cerinţele modei. Din feri- 
cire, ca poate trişa. Nu este întotdeauna uşor. 
Totul depinde, dacă putem risca această imagi- 
ne, de cărţile de joc pe care le are in mină. 


* 


S-a spus, in deridere, că in Anglia, „femeile nu 
au sîni“ si bineînțeles, nu este adevărat. Dar 
vorba este semnificativă : ea dovedeşte că este 
absolut necesar să ai. Totuşi trebuie să te fe- 
resti, dacă se poate, de revărsarea abundentă. 


* 


Curioase efecte ale civilizaţiei rasei albe : sinii 
nu sînt arătaţi nimănui, sau numai în cea mai 
strictă intimitate, dar sînt etalati pe jumătate 


1 Este vorba de Yvette Guilbert (1867—1944), cintă- 
reaţă franceză. una din cele mai mari artiste ale 
mrusic-hall-ului, pe care pictorul Toulouse-Lautrec a 
imortalizat-o în multe din tablourile sale, mai ales 
în litografii. In mai toate, ea apare cu mănuşi lungi, 
negre, care urcă de-a lungul braţelor ei albe ca nişte 
şerpi. (n. tr.) 

2 Tartuffe, actul III, scena a 2-a (E.S.P.L.A., 1955). 
(n. tr.) 


sub ochii a mii de persoane necunoscute, atunci 
cind este vorba de o ceremonie. 


Fetele din Bali își poartă sinii in libertate, ca şi 
negresele din junglă. Cu toată nevinovăția (sin- 
gura deosebire : în Bali, ei sînt frumoşi). Dar 
de îndată ce o ncgresă din Africa capătă o spo- 
ială europeană, imediat dovleceii ei vor fi re- 
traşi vederii si promovați comori demne de a fi 


ascunse. 
» 


Ne-am bătut joc in mod copios de corset, dar 
ne este îngăduit să-i negăm calitățile ? Asa cum 
a proclamat o firmă rămasă celebră, el 


„comprimă pe cei mari, 

susține pe cei slabi, 

adună pe cei risipiţi“. 

O adevărată misiune, demnă de cavalerii evului 
mediu ! Şi cit de grea... 


Corsetul nu mai există, dar l-a înlocuit ur- 
maşul său, sutienul. Misiunea lui a devenit şi 
mai dificilă. Acolo unde. odinioară, o armătură 
solidă îngăduia să operezi la sigur, n-a rămas 
decit un joc fragil de panglici abia percepti- 
bile. S-a terminat cu aproximatia pe o temă 
simplă : crescendo sau diminuendo. Astăzi, tre- 
buie să modelezi din plin aluatul, dacă indraz- 
nim să ne cxprimăm astfel : să desparti în mod 
precis, să rotunjeşti micşorind, să formezi co- 
nuri perfecte, potrivit ucazurilor, de la care nu 
te poți eschiva fără a abdica. 


Grecii au onorat-o pe Afrodita Calipygi, dar 
Occidentul n-a menţinut acest cult, cel putin 
in mod vizibil. Numai artiștii i-au rămas cre- 
dincioși. Timp de veacuri, femeia a recurs la 
imprecizia veșmintelor ample. În epoca pieptu- 
lui plin, ea a purtat rochie bufantă, turnură şi 
crinolină. Împodobită cu numeroasele ei găteli, 
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ea sc înfățișa ca un monument, voluminos sau 
zvelt, dar totdeauna aşezat pe o bază solidă. 


Taliile de viespe accentuau, prin contrast, ro- 
tunjimile tulburătoare, adevărate sau iluzorii. 
Mai jos de talie, adevăratele forme dispăreau 
sub o fustă voluminoasă. În ccea ce priveşte o 
parte a persoanci ei, femeia se găsea astfel la 
adăpostul oricărei critici. Astăzi, ea este prea 
putin acoperită pentru a se putca bizui, in a- 
ceastă privinţă, doar pe opera naturii. Există 
fesele lăsate in jos ; ele trebuiesc ridicate. Altele 
sint preca orgolioase si se înfăţişează ca și cum 
numai ele ar avea dreptul la existență : e ne- 
cesar să fie aşezate aşa cum trebuie. Este rolul 
centurii, care îndreaptă defectele. 

Cit despre picior, el va rămîne mult timp un 
obiect secret, ascuns într-o misterioasă lume 
albă. A arăta un ciorap de mătase neagră, apă- 
rind de sub lenjurile fosnitoare, era, prin anul 
1900, suprema perversitate. 


Imediat după primul război mondial, croitorii 
lansară rochiile scurte. Era modul lor de a aju- 
ia ţările sărăcite să combată lipsa mare de ma- 
teriale. S-au văzut femei clegante, exhibindu-se 
in fuste avind, aproximativ, dimensiunea unui 
sort ca acela purtat de negri şi indieni în jurul 
coapselor. Reincepindu-se fabricarea pe scară 
mare, motive inverse au determinat lungirca ro- 
chiilor, fără insă ca acestea să-și reia totuşi am- 
ploarea lor de odinioară. Un motiv puternic si 
mereu valabil se opune oricărei lungiri exage- 
rate. Femeia, verificînd calităţile ademenitoare 
ale ciorapului de mătase, nu se mai gindeşte 
să renunţe la această armă eficace. Astfel se 
nasc noi industrii. 
e 


Mai rămîne să vorbim despre picioare. Pentru 
a fi încălţată cu eleganţă, femeia civilizată nu 


se teme de nici o suferință. Dacă femeia chineză 
se schilodește, cea occidentală merge pe tocuri 
cît virful acului. Cochetăria se măsoară după 
înălţimea acestor catalige în miniatură. Tălpile 
plate sînt apanajul fetelor bătrîne, ale ofitere- 
selor din Armata Salvării şi ale tuturor ace- 
lora care, condamnate la castitate, se înfăşoară 
în ea ca într-un drapel, silindu-se să facă din 
aceasta un titlu de glorie. 


+k 


Astfel, femeia se apără din creştet pină în tălpi. 
Bărbatul nu are astfel de griji. E mult de cînd 
a renunțat la orice fantezie. El poartă o unifor- 
mă civilă. Spiritul burghez, acest triumf al se- 
colului al XIX-lea, pretinde ca bărbatul să se 
îmbrace cu haine inchise, deoarece tine, mai 
presus de orice, ca el să pară serios. 

Trebuie ca vremurile să fie tulburi pentru ca 
femeia să mai reducă din măsurile sale de pru- 
tectie. Astfel, sub Teroare 1, rochiile deveniră 
transparente. Larg răscroite, ele descopereau 
sînii. Despicate, ele dezveleau piciorul, De ce ? 
Se trăia sub ameninţarea permanentă a cutitu- 
lui ghilotinei. Mai bine să-ţi pierzi capul vre- 
melnic ! Pentru a gusta din plin această nebu- 
nie, trebuiau reduse preliminariile... Dar cînd 
furtuna se potoleste, femeia îşi revine : ea pre- 
feră, la urma urmei, să facă să dureze jocul, 
căci ştie, din instinct sau din experienţă, că 
rezistența este puterea ei cea mare. Nenoro- 
cirea constă în aceea că nu este întotdeauna 
uşor si nici plăcut s-o prelungesti. 


+ 


Se cunoaşte povestea acelui britanic care-şi 
imbrăca în fiecare seară smochingul în pustie- 
tatea unui post pierdut, pentru a nu-şi pierde 


1 Perioadă revoluționară care a urmat in Franja 
după căderea girondinilor (31 mai 1793) pină la pră- 
buşirea lui Robespierre (27 iulie 1794). (n.tr.) 


demnitatea sa de om. Acest colonial era un 
psiholog. Exemplul său va găsi puţine ecouri 
printre bărbaţi. La femeie, însă, aceasta este 
o regulă comună. Ea se împodobește atît pen- 
tru ea însăşi cit si pentru alţii. Pentru a nu ab- 
dica. Creatoare de iluzii, se hrăneşte ea însăși 
cu ele. 


+ 


Toate artificiile modei : veşminte, găteli, farduri 
şi parfumuri tind spre un scop unic: a fi ima- 


ginea dorinței. 
» 


Imaginea dorinței... 
4 


Si, în mod normal, toate aceste eforturi subtile 
dispar în realizarea supremă, care restabilește 
superioritatea naturii : darul femeii goale. 


ŞI CITEVA ADEVARURI 
Ce oare am mai putea adăuga ? 


Poet mediocru, dar spirit strălucitor, Voltaire 
compuse acest catren : 


Există o zeiță destul de incomodă, 
Destul de fistichie, zurlie şi bizară, 
Care apare, fuge, se schimbă iar şi iară: 
Proteu îi este tată și al ei nume, modă. 


Este traducerea în fapt a opiniei generale. Nici 
un alt subiect nu se poate [ali cu o asemenea 
unanimitate. Pentru a vorbi despre ea, frivo- 
litatea, gluma sînt de rigoare. Chiar umorul : 
„Moda este o formă de urifenie atît de into- 
lerabilă încît trebuie s-o schimbi la fiecare 
şase luni“, spunea Oscar Wilde, el însuşi un 
dandi. 


Unde să găsim cuvintul lipsit de frivolitate ? 
Iată, totuşi, unul de Jacques Chardonne : ,,Moda 
este un lucru serios și i se datorează respect. 
ka isi are izvorul în arderile profunde din mă- 
runtaiele pămîntului ; aceste emanaţii cosmice 
formează ușoare virtejuri care ne agită şi ne 
conduc ; ele acționează asupra artei, gusturi- 
lor, sentimentelor, gindirii, asupra întregii com- 
portări inconstiente a oamenilor“. 


lată-ne dintr-o dată în miezul adevărului, de- 
parte de orice frivolitate. Nu-i suficient să cer- 
cetezi documente vechi, să priveşti tablouri și 
gravuri, ca să constati în ce măsură moda ade- 
ră la viaţă. Ea este placa sensibilă care îi re- 
produce toate aspectele. Curentele de idei, tot 
atit de bine cit şi revoluțiile, se exprimă prin 
efecte vestimentare. Înainte de a vedea trium- 
find boneta frigiană 1, această revoluţie n-a vă- 


1 Un fel de bonetă roșic, pe care o purtau locuitorii 
din Frigia antică, regiune din nord-vestul Asiei Mici, şi 
care devenise în timpul revoluţiei franceze simbolul 
libertăţii. (n. tr.) 
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zut apărind coafura „farmecului libertăţii“ ? 
Moda a avut şi va avea extravagantele ei, de 
altfel mai mult superficiale decit reale şi am 
fi nedrepti dacă le-am atribui numai femeilor. 
Dacă au existat Minunatele!, au existat si Ex- 
centricii, iar mai tirziu Moscadinii ?, Filfizonii, 
Extravaganţii 3, la fel cum întotdeauna vor fi 
snobi îndrăgostiți doar de ultima noutate în 
orice domeniu. Dacă adesea sînt ridicoli, li se 
intimplă, fără s-o ştie, să fie şi pionieri, căci 
ridicolul de azi poate deveni lucru serios miine. 
René Bizet ne dă un exemplu tipic în cartea 
sa, Moda: „În 1905, la Vaudeville, doamna 
Marthe Régnier produce senzaţie în piesa, «Un 
drac de copil» purtind o rochie care lasă să se 
zărească incadlfamintea şi care n-are guler!“ 


Două constatări se impun: Moda, oricît s-ar 
pretinde, nu cunoaşte nici o revenire. Totul se 
mărgineşte la reluarea citorva amănunte care 
se rezumă Ja un fleac. niciodată la o linie im- 
portantă. 


Nimeni nu se poate sustrage evoluţiei modei şi 
cei mai duşmănoși, cei mai refractari, urmează 
curentul fără să vrea, şi la o distanţă mult 
mai mică decît isi închipuie. 


Deoscbirile de nivel social, încă aparente în 
secolul al XIX-lea. au dispărut, dar prostul 
gust nu scapă acestei uniformizări. Vor exista 
întotdeauna oameni incapabili să aleagă ceea ce 
le convine. Este o problemă atit de personală 
incit este cu neputinţă să se exprime o părere 
sau un sfat care să aibă o valoare generală. 


1 Femeie clegant&é din perioada Directoratului din 
Franța (1705—1709) a cărei toaletă reproducea pe aceca 
a antichităţii greceşti sau romane. (n. tr.) 

2 Denumire dată tinerilor eleganti regaliști din Fran- 
ta (1793), numele provenind de la italienescul moscor- 
dino, pastilă de mosc. (n. tr.) 

3 Tineri care în timpul Directoratului purtau haine 

s excentrice şi vorbeau afectat. (n. tr.) 


Cel maj înțelept lucru, fără îndoială, ar fi să 
urmăm sfatul pe care Moliere îl pune în gura 
lui Arist în Școala bărbaţilor : 


Cu cei mulţi se cade să fii în bună pace, 

Prea sare-n ochi un lucru ce numai ție-ți place, 

Ce-i prea de tot jigneste, şi omul chibzuit 

La haină si la vorbă în toate-i cumpănit ; 

Nu face pe maimuța, dar fără grabă mare 

Si port şi pas le schimbă cind lumea vrea 
schimbare. ! 


Aceeași este si părerea frumosului Brummel 3, 
prințul filfizonilor : „Pentru a fi bine îmbră- 
cat, nu trebuie să fii remarcat“. Sfat înţelept, 
dacă va fi existat vreodată unul, dar pe care 
nu-l urmăm întotdeauna, gustul de a produce 
impresie fiind mai tare decît orice alte consi- 
derente. Si adeseori este păcat, căci nu se poa- 
te pierde din vedere aspectul fundamental al 
problemei. El a fost formulat într-un fel ex- 
celent de Alain”: „O altă condiție a modei, si 
mai precisă, este scopul pe care-l are totdeau- 
na să ascundă privirilor unele dizgratii ale na- 
turii și pustiirile virstei“. 


Oricine să se inspire din aceste adevăruri pri- 
mordiale și multe greșeli vor îi evitate. 


1 Şcoala bărbaților. comedie în trei acte în versuri, 
actul I, scena 1 (E.S.P.L.A., vol. 1, 1955). (n. tr.) 

2 George Brummel (1778—1840). dandi englez, năs- 
cut la Londra, un adevărat arbitru al elegantei din 
epoca sa. poreclit „Regele modei”. (n. tr.) 

3 Emile Chartier Alain (1868—1951), filozof ratio- 
nalist si profesor al cărui Sistem al artelor frumoase 
a fost prezentat recent de Editura Meridiane cititori- 
lor români. (n. tr.) 


CAPITOLUL XV 


care tratează despre artele firului, ale 
țesutului şi ale împletiturii 


Femeile (din Tyr) nu încetează niciodată 
să toarcă lina ori să deseneze broderii 
ori să ţeasă stofe bogate. 

FENELON 


DESPRE JESATORIE 


Țesutul este, împreună cu olaritul, cea mai ve- 
che dintre mescriile de artă. S-au găsit furci 
de tors şi fusuri de piatră în zăcămintele neo- 
litice. Scoartele, frunzele şi fibrele vegetale au 
servit la confecţionarea primelor veşminte, iar 
păianjenii au dat îndepărtaţilor noștri stră- 
mosi primele lecţii de tesut. El a atins de la 
început o extraordinară perfecţiune tehnică, 
dublată de nu mai puţin uluitoare calităţi es- 
tetice. 


Egiptenii au fabricat tapiserii, covoare, perne, 
impodobite cu desene de o mare finete si ale 
căror modele supravietuiesc şi astăzi in Siria. 
Dacă Grecia a făcut celebru numele Penelopei, 
pentru alte motive decît calitatea țesutului său, 
nenumărate lucruri de mînă ale popoarelor în- 
depărtate, ca si ale altora apropiate, dovedesc 
gustul rafinat al acestor obscuri artizani. Ne 
gindim deopotrivă la tesdturile splendide ale 
popoarelor dispărute, pe care le calificăm, cu 
un orgoliu cu totul occidental, drept precolum- 
biene, ca si la acelea ale triburilor din Came- 
run şi Congo, din insulele Marshall sau din 
arhipelagul Bismarck. 


Înainte de a deveni un produs industrial, tesu- 
219 tul a fost îndeosebi o ocupaţie feminină prac- 


ticată la domiciliu. Torcatoarele, se ştie, au in- 
spirat mulţi artişti, pictori, poeţi sau compo- 
zitori. 

Fauna şi flora au fost puse la contribuţie: de 
la Bombyx mori, cum numesc naturaliştii vier- 
mele de mătase, pind la bumbac, precum și 
oaia, capra de Casmir, camila si alte animale 
cu blana prețioasă, apoi furnizorii de fibre, cu 
inul în frunte, dar şi cinepa, iuta, alfa... 


Țesutul a multiplicat tehnicile prin combinaţii 
variate de fire şi materii diferite. Cotonadă, 
pînză, saten, tafta, alpaca, damasc,  brocart, 
velur imprimat şi multe altele, ţesătoria a jucat 
$i mai joacă un rol considerabil în îmbrăcă- 
minte şi mobilier. 


Incepind cu secolul al XIX-lea, ea s-a meca- 
nizat prin introducerea războiului de ţesut 
Jacquard !, iar posibilităţile tehnice au mers 
crescind, fără ca această evoluţie să fi influ- 
enţat cîtuşi de putin caracterul estetic al pro- 
ductiei. Potrivit obiceiului, lumea a fost fasci- 
nat de imitaţia lucrului manual, adesea în- 
tr-un fel cit se poate de grosolan, cum ar fi 
imitatiile de casmir, citeodată într-un fel copi- 
lăresc, cum ar fi stofele cu desene scoțiene, 
reflexe palide ale stramosescului homespun ?. În 
fond acesta este un omagiu adus lucrăturilor 
executate cu indeminare, gust şi răbdare, de ne- 
numărate miini anonime si pe care multe muzee 
le onorează, conservind cu sfinţenie vestigiile 
lor. 


Veacul al XX-lea a văzut apărind o întreagă 
gamă de procedee noi, unele mai ingenioase 


1 Joseph-Marie Jacquard (1752—1831), mecanic fran- 
cez, a realizat între 1804—1808 mecanismul de co- 
manda automată individuală a itelor, ceea ce a permis 
obținerea unor țesături cu desene complicate şi va- 
riat colorate. (n.tr.) 

2 Cuvint englezesc însemnind ţesut în casă. Este vor- 
ba deci de stafe lucrate de ţesătoare acasă la ele. 
(n. tr.) 
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decit altele, Se numesc textile artificiale ace- 
lea care au la bază produse naturale, cum ar fi 
celuloza si textile sintetice, care se bizuie doar 
pe chimie. De o parte, mătasea artificială ; de 
cealaltă parte, nylonul. 


Înflorirea acestor produse cste considerabilă şi 
tinde, din ce în ce mai mult, să înlocuiască 
produsele naturale. Aceasta este o evoluţie nor- 


mală despre care nu-i cazul să discutăm. Pu- 
{in interesează dacă mina sau mașina sint în 
cauză, dacă rezultatul nu este o jignire adusă 
bunului gust. Dacă industria textilă inundă 
piaţa cu produse vulgare în culori {ipatoare, 
acest lucru se întimplă, după cit se pare, pen- 
tru a le valorifica mai bine pe celelalte, mai 
rafinate si desigur mai scumpe. Descoperim 
aici ingeniozitatea atit de condamnabilă a in- 
dustriasilor care, pentru a-și susține mărfurile 
costisitoare, produc mărfuri urite, la un preţ 
de nimic. Producția contemporană s-a adaptat 


imperativelor epocii doar in sectorul țesături- 
lor preţioase. în special a brocarturilor şi de 
aceea unele cartoane au fost solicitate citeo- 
dată unor artişti de valoare. Un Raoul Dufy 
a lucrat pentru fabricile de mătăsuri din Lyon. 
Ca intotdeauna, avem dreptul să ne întrebăm de 
ce produsele ieftine sint excluse de la o aseme- 
nca favoare. 


DESPRE TESATURILE IMPRIMATE 


Si aceasta ne aduce la tesdturile imprimate. 
încă din sccolul al XVIII-lea, apar pinzeturile 
imprimate, în special cretoanele de Jouy. Rca- 
lizări mai uşoare, cu jocuri de culori, ele vor 
cunoaşte dintr-o dată o faimă care nu se va 
dezminti, iar țesătura imprimată va rămine 
vedeta producției textile. De data aceasta, fa- 
bricantii se vor abate de la vechea regula, 
poate și fiindcă există prea puţine modele de 
copiat și se vor lansa cu îndrăzneală în con- 
fectionarea noutăţilor. Moda spunindu-şi si ca 
cuvintul, noutatea va deveni pivotul politicii 
lor, căci moda influențează mai ales producţia. 
Aportul mobilicrului este cu mult mai redus. 
Nu se mai acoperă de loc pereții cu ţesături 
costisitoare, iar {esdturile imprimate servesc 
numai pentru perdele sau pentru fete de mesc. 
Huselc fotoliilor şi ale scaunelor sint de obicci 
din ţesături unicolore şi n-au nevoie de nici 
un comentariu. 


Moda rămine deci vedeta. Gindindu-se mai ales 
la toaletele de vară, fabricantii s-au dovedit 
darnici în culori și desene de efect. Cum se 
spune în mod obişnuit ni le viră sub ochi şi 
nu întotdeauna bunul gust precumpăneşte. 


Pentru a o dovedi, trebuic plasată aici anec- 
dota acelui juriu însărcinat să aleagă ţesături 
imprimate pentru a reprezenta industria tex- 
tila într-un pavilion al unei expoziţii în străi- 


nătate. După ce a văzut defilind numeroase 
eşantioane, din care nici unul n-a fost reținut, 
juriul descoperi, întimplător, părăsite într-un 
colt, ţesături care-i cistigaré pe loc adeziunea. 
Și iată-i pe toţi membrii juriului extaziati. Şi 
punind întrebări direcției, pentru a încerca sa 
înțeleagă motivele acestei atitudini, li se răs- 
punse cu o strimbătură de nemulțumire. 

— Sint ţesături destinate negrilor din Africa. 
— Şi celelalte pe care ni le-aţi arătat, nu le 
trimiteţi în Africa ? 

— Nu, negrii nu le vor. 

Pe un ton care spunea limpede că nu cra a- 
preciat nici gustul negrilor nici acela al ju- 
riului. 


Sarmanele femei albe care îmbracă tot ce li se 
prezintă. de teamă de a nu fi în fruntea luptei 
la competiţiile pasionante ale modei! Nouta- 
tea este singurul lor criteriu. 


Si sărmanii bărbaţi albi care, din ce în ce mai 
mult. se supun orbește modei si, lipsiţi de sim- 
tul ridicolului, etalează cămăşi ilustrate cu toa- 
te monumentele unui oraș, sau plimbă detalii 
geografice ori istorice pe cravata sau pe ba- 
tista lor ! Aceasta este o modă adusă din Amc- 
rica şi se ştie că, în acest domeniu, america- 
nii sint neintrecuti. Dar putem regreta că eu- 
ropenii îi imită atit de uşor. 


Serigrafia a ajutat cu prisosinta la propagarea 
tesăturilor imprimate. Atita vreme cît rămîne 
meşteșugăresc, procedeul are marele merit de 
a putea produce bucăţi unice. O calitate apre- 
ciată sus şi tare de toți cei interesați deoarece, 
dacă este la modă de a ne declara solidari cu 
anumite grupuri sociale, dacă nu chiar cu în- 
treaga omenire. ne place tot atit de mult să 
ne deosebim, chiar numai în ce priveşte exte- 
riorul, de toți ceilalţi indivizi. 


Odinioară, meserie fără pretenţii, familiară tu- 
turor popoarelor pămîntului, țesutul de mină, 


învins de maşină în ţările din Occident, a fost 
promovat drept meserie de artă, datorită stră- 
duintelor întreprinse de şcolile din diferite {art 
pentru a-l repune la locul de cinste. Dar suc- 
cesul n-a corespuns așteptărilor. Desigur, s-au 
văzut perdele, fete de masă, batiste, chiar stofe 
de îmbrăcăminte tesute, ca pe vremuri, de 
miini răbdătoare. Aceste lucrări, adesea ire- 
prosabile, sînt pe deasupra de o trăinicie care 


sfidează timpul. Ceea ce, departe de a le servi, 
este impotriva lor, căci omului de astăzi îi pla- 
ce schimbarea. Si de ce ar cumpăra un pro- 
dus, neapărat mai scump, cind, în ceca ce il 
priveşte, nu vede nici o deosebire, aşa cum 
nici musafirii săi nu ar vedea de altfel, fapt 
care l-ar lipsi de plăcerea de a-i surprinde ? 


DESPRE BRODERIE 


Omul a început să brodeze, folosindu-se de un 
spin vegetal, sau de un os de peşte, şi acest 


lucru ne dă o extraordinară idee despre gus- 
tul indepartatilor noştri strămoşi pentru po- 
doabe. Lina, inul și bumbacul au fost puse la 
contributie succesiv. Chinezii, care au cultivat 
„firul divin“ cu 1200 de ani înaintea erei noas- 
tre, îi adăugară mătasea. Toate popoarele vechi 
au practicat meseria brodatului : babilonienii, 
asirienii, perşii, grecii, etruscii şi romanii, în 
sfirsit Bizanțul, unde a cunoscut o faimă foarte 
mare. Țările Occidentului n-au cunoscut a- 
ceastă meserie decît mai tîrziu, în evul mediu 
şi, la început, lucrările lor sint mai curînd gro- 
solane. Dar Renașterea va însemna o perioadă 
de strălucire fără seamăn. Bărbaţi şi femei ri- 
valizează între ei pentru a şti cine se va putea 
făli cu toaletele cele mai bogat brodate. Apoi 
începe declinul. Vorbind despre broderie, 
Emile-Bayard scria în 1923: „Urcînd calvarul 
Frumusefii adevărate, putem studia în modul 
cel mai avantajos mijloacele de a o descoperi“. 


În zilele noastre, broderia s-a menţinut la odăj- 
dii, costumele de gală şi rochiile de seară. 
Acestea sînt îndeosebi lucrări specific artiza- 
nale, care nu vădesc prea mult rafinament. 
Broderiile bisericești se  conformează, ce-i 
drept, curentului de renovare care insufleteste 
Biserica catolică în sensul simplificării. S-a re- 
nuntat la patrafirele greoaie, pline de fire de 
aur şi ilustrate în mod prețios cu imagini mo- 
ralizatoare. Broderiile uniformelor reproduc 
modelele vechi, pe care nimeni nu se gindeste 
să le modernizeze şi numai croitorii mai inven- 
tează, din cînd în cînd. rochii care acordă o 
mare importanță broderiei, fie servindu-se de 
produse manufacturate, fie impunind un desen 
care, brodat de mină, va avea eleganța supre- 
mă a unicatului. 


Broderia populară dăinuie în cîteva ţări ale 
Europei, bunăoară în Ungaria şi în Balcani, 
unde tinerele fete — cel puţin acelea care ră- 
min credincioase vechilor tradiţii — muncesc 


ani întregi pentru a impodobi, cu broderii fru- 
moase, rochiile lor de mireasă, visind fără indo- 
ială la alesul pe care nu-l cunosc încă. 


Unele ţări, printre altele Germania şi Elveţia, 
practică si acum broderia decorativă. Artiştii 
manifestă interes față de aceste lucrări. Com- 
poziţiile lor, unde apar bucuros imagini şi 
texte, își găsesc uşor locul pe cite un perete. 
Nu trebuie confundate aceste lucrări, adesea 
foarte onorabile, cu produsele de broderie exe- 
cutate de mașini, broderii cu pretenții artis- 
tice, a căror virtuozitate egalează prostul gust. 
Găsim atit reproducerea unui tablou de Ru- 
bens ca şi pe aceea a unei gravuri vechi, cu 
texte în sprijinul lor. Este inspdimintator. La 
fel de înspăimiîntător ca şi broderia, care a tre- 
cut in rindul lucrărilor de mind făcute de 
doamne. 


Doamnele care-şi folosesc astfel miinile, fara 
îndoială pentru a lăsa mai bine spiritul să 
vagabondeze, cel puţin așa nădăjduim, nu fac 
nici un efort de creaţie. Ele se mulţumesc să 
lucreze pe canava, care are un desen de repro- 
dus, așa cum l-au ales. Există prăvălii specia- 
lizate în astfel de orori. 


Sortimentul este variat. Se găsesc pe această 
canava cîini și pisici, castele şi peisaje, fabule 
şi tablouri, flori și fructe. Lucrările terminate 
vor eşua sub formă de perne pe un divan sau 
pe un fotoliu. Spre consternarea oamenilor de 
gust. 


CESPRE DANTELA 


Sintem înclinați să numim dantelele vechi, 
prin definiţie, ca şi cum nu ar exista altele. Şi 
ne reamintim de nişte doamne afectate, încre- 
menite in respectabilitate : „arsenic si dantelă 
veche...“ 


De fapt, dantelele au pierdut mult din trecerea 
lor. Lucru curios, ele nu se pot fali cA se pierd 
in negura vremurilor. Dac& voalurile si museli- 
nele au îngăduit femeilor din antica Grecie să-și 
arate farmecele raminind totuşi acoperite, ade- 
vărata transparenţă nu apare decît la sfîrșitul 
secolului al XV-lea. Primele dantele au fost fi- 
returile, de unde s-a născut pasmanteria cu 
ceaprazurile, panglicile, cordoanele, şireturile, 
franjurile, canafurile, ciucurii, colăceii, epole- 
tii, snururile, paietele sale și alte ornamente 
pentru uniforme militare, costume de teatru 
sau veşminte sacerdotale, fără a uita contri- 
butia sa la decorația casei, care se reduce din 
ce în ce. 


Nu ne mai putem închipui că a existat o vre- 
me cînd bărbaţii erau mai amatori decît doam- 
nele de această „broderie ajur“, cum este de- 
numită la început. Nu se povestește oure că 
scinteietorul Cina-Marsi, căruia Richelieu puse 
să i se taie capul, lăsă trei sute de perechi de 
garnituri de dantele-gulere, manşete şi garni- 
turi de cizme ? N-avem decit să privim la por- 
tretele epocii pentru a constata cit de mult s-au 
gătit bărbaţii cu dantele. 


Ramin dantelăresele, unele lucrind cu acul, al- 
tele cu fusul, şi lucrurile lor de mînă, întot- 
deauna de o fineţe admirabilă, au devenit, prin 
forţa împrejurărilor, produse de lux. Cine mai 
poartă astăzi lingerie brodată de mină? Cine 
întrebuinţează o lingerie de masă atît de costi- 
sitoare ? Sau batiste ? Pe ici, pe colo, se mai 
păstrează cite o piesă prețioasă. Fără a te ser- 
vi de ea. Sau se etalează pe o mobilă, nu fără 
a pune deasupra o cupă sau un bibelou. 


1 Henri Coiffier de Ruzé, marchiz de Cinq-Mars 
(1620—1642), favoritul regelui Ludovic al XIII-lea, 
mort pe esafod împreună cu Thou, pentru că a con- 
spirat împotriva lui Richelieu. (n. tr.) 


Daca dantela supravietuieste, ici-colo, aceasta 
se datorează numai producţiei mecanice. 


Din cînd în cînd, capriciul unui croitor 1mpodo- 
beşte o femeie cu o rochie străvezie, toată în 
dantelă, mai sugestivă decit voalurile si muse- 
linele. Dar, pentru a realiza astfel de rochii, nu 
se mai recurge de loc la lucru manual, prea 
costisitor, şi trebuie să fim de acord că maşina 
îşi îndeplinește foarte bine sarcina. 


Dantela lucrată de mină n-a evoluat, și aici 
stă toată problema. Producătorii condamnă 
dantelăresele la reproducerea permanentă a a- 
celorasi modele, cu dorința expresă de a le da 
acea patină veche, socotită absolut necesară. Ce 
se poate aștepta de la astfel de concepţii? O 
artă, sau o mescrie de artă. care nu evoluează 
este condamnată să piară şi iată de ce, practic 
vorbind, dantela este moartă. 


DESPRE IMPLETITURI 


Este oare o cutezanţă de a adăuga impletiturile 
tuturor artelor firului ? Munca, bazată pe îm- 
pletituri, nu este lipsită de o anumită analogie. 
De altfel, subiectul nu necesită comentarii 
lungi. 


Impletitura, care îşi are obirgia în cea mai înde- 
părtată antichitate, a rămas foarte funcţională, 
evitind astfel să cadă în fanteziile decorative, 
care au dăunat multor altor meserii. Împletito- 
rii de astăzi nu sînt mai puţin pricepuţi decit 
predecesorii lor, si acesta este un elogiu 
frumos, dacă ținem seama de fineţea multor 
lucrări străvechi. Un singur pericol îi pindeste 
virtuozitatea. Atita vreme cit fabricantii vor 
întrebuința răchita sau ramura de palmier pen- 
tru a face obiecte folositoare, perfect adaptate 
unor anumite necesităţi, totul va merge bine şi 
formele vor fi, adeseori, foarte plăcute. Să nu 
cadă însă în extravaganţă, de pildă un bar în 
împletituri ori o lustră... 


CAPITOLUL XVI 


consacrat artelor focului 


Eu unesc metalele şi viata vegetală cu 
luminile boltelor înstelate. Eu sînt soare- 
le de alamă, sufletul însuși al alianţei. 
Si eu sint acela care creez unitatea din- 
tre suflet şi trup, plantă şi asiru, atunci 
cînd ard pe marile înălțimi ale flăcării 
eterne, imagine a nemuririi. Focul. 


HENRI BOSCO 
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DESPRE ARAMA ŞI BRONZ 


Arama cste primul metal de care s-a servit 
omul. A fabricat imediat din ea numeroase o- 
biecte si de atunci n-a încetat să tot fabrice. 
Dar arama este un metal prea puţin dur, de 
aceea omul a căutat si a găsit foarte curind 
aliaje care să-i îngăduie a-l întări. În felul a- 
cesta, bronzul apare încă din preistorie. Cu 
spade de bronz s-au înjunghiat grecii şi troie- 
nii în timpul războiului din Troia. Se ştie că 
lucrurile n-au rămas în acest stadiu, iar omul 
a perfectionat mult mijloacele de a-şi masacra 
aproapele. 


În gospodărie, arama a domnit regește, timp 
îndelungat. E de ajuns să reamintim cratifele 
de aramă care sînt întotdeauna podoaba şi 
mândria strălucitoare a bucătăriilor noastre, 
după cum ne spune Paul Bouillard. Ele nu sînt 
singurele care strălucesc, li se adaugă căzănele, 
căni, vase cu jăratec pentru încălzitul paturi- 
lor, ceainice şi ibrice. La drept vorbind, a- 
coastă risipă de vase de aramă nu mai e la 
modă. Încetul cu încetul, arama a fost înlocuită, 
astfel că astăzi toate ustensilele de uz curent 
au devenit obiecte de colecţie, expuse ca atare. 
A trecut vremea cînd arămarii s-au făcut cu- 
noscufi prin luarări remarcabile. Locuitorii din 


Dinant! si rivalii lor adăpostiţi pe celălalt mal 
al Meusei, aceia din Bouvignes, se distinseră 
intr-atita încît lucrările lor fură numite dinan- 
terii. A fost o meserie de artă aleasă, as- 
tăzi căzută de fapt în desuetudine, dar al cărei 
prestigiu a rămas destul de mare pentru a face 
să trăiască o industrie de falsă dinanteric. Sint 
produse stantate la mașină, de o utilitate in- 
doielnică şi întotdeauna de un prost gust exce- 
siv. Deşi descoperim jardiniere, suporturi pen- 
tru umbrele, farase, clești, foale, suporturi pen- 
tru buştenii din cămin, dispozitive dințate pen- 
tru coase, decorate generos cu figuri, marile 
succese ale acestei puternice industrii se afirmă 
în farfuriile care se agaţă pe pereţi, împodobite 
cu diferite subiecte, ca de pildă reproducerea 
sclipitoare a unui tablou vechi sau portretul 
unui pictor celebru. Cu care să poţi satisface şi 
gusturile cele mai absurde. Există magazine 
destinate exclusiv comerţului cu aceste orori. 


Ca si arama, bronzul este într-un declin cate- 
gorie. Dacă şi-a păstrat puterea asupra clopo- 
telor, el nu mai serveşte armatele, de cînd nu 
le mai furnizează tunuri înflorate cu embleme 
şi legende, asa cum cra acel ultim argument 
ul regilor (ultima ratio regum) pe care Ludovic 
al XIV-lea le inscria, nu fără de temei, pe rega- 
lele sale guri de foc. 


Afară de întrebuinţările militare, larg raspin- 
dite, cei vechi s-au servit de bronz în scopuri 
artistice, grecii şi romanii turnară primele sta- 
tui, iar ultimii mai adăugară coloana comemo- 
rativă, în întregime acoperită cu basoreliefuri. 
La care trebuie să mai adaugăm lucrările cu 
totul remarcabile ale ctruscilor. 


1 Oraş din Belgia (Namur), situat pe malurile rîului 
Meuse ale cărui cazangerii, denumite „dinanterii", 
după numele orașului, produc obiecte care se bhucurà 
incă şi azi de reputaţie, neintemeiaté însă din punct 
de vedere artistic. (n. tr.) 


Dacă toate popoarele par să aibă gustul de a 
ridica statui oamenilor mari, gust care a putut 
fi îndrumat chiar de cei interesaţi, bronzul a 
contribuit în mod larg la dezvoltarea acestui 
obicei. Astfel, mania de a ridica statui oameni- 
lor mari sau, mai exact, unor personaje consi- 
derate ca atare, n-a încetat de a se manifesta 
în ţările Occidentului. Nici pe departe n-au 
fost expresia sentimentelor tuturor. Cind, la 
Paris, un Ludovic al XV-lea călare, flancat de 
patru figuri alegorice, fu înălțat pe actuala 
Place de la Concorde, un poct anonim scrise pe 
soclu : 


O, frumoasa statuie! O, frumosul piedestal! 
Virtutea-i la picioare, iar Viciul e pe cal! 


Şi acesta nu-i desigur unicul monument co- 
memorativ care a fost stigmatizat... 

Secolul al XIX-lea, foarte amator de ostentatie, 
văzu răsărind multe statui, în mare parte urile, 
iar altele cu totul ridicole. Bronzul a servit şi 
cl la numeroase lucrări somptuoase. În marile 
oraşe, porţi monumentale, grupuri decorative, 
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felinare şi lampadare aveau drept scop să in- 
frumuscteze decorul urban. Uneori, pentru a 
părea mai bogat şi mai frumos, i se adăuga 
poleirea cu aur. La Paris, podul Alexandru al 
III-lea, produs al acelei epoci fastuoasc, stă 
mărturie că splendoarea nu merge mină în 
mina cu frumuseţea. 


Porţile de bronz nu mai sint decit o amintire. 


Desigur, încercări contemporane, cum sint acc- 
lea ale lui Mataré la catedrala din Köln, merită 
atenţie. Ele evita, şi asta este mult, prostul gust 
al secolului precedent, fara insa a fi atins totusi 
măiestria pe care un Ghiberti! o afirmase în 
epoca sa în mod desăvirşit. 


Bronzul, devenit un articol de lux, nu mai este 
întrebuințat decit pentru cercevele la uşi şi fc- 
restre; cercevele fără ornamente de nici un fel. 
Dar este înlocuit din ce în ce mai mult cu alu- 
miniu. Intrebuintarea acestuia nu provoacă 
barem nici o calamitate estetică si este mult. 


MONEDE ȘI MEDALII 


Monedele. medaliile şi medalioancle, deşi apar- 
tin aceleiaşi tehnici -- basoreliefuri în minia- 
tură — sint de o utilitate foarte diferita şi 
acesta ceste motivul pentru care li se acordă 
un interes foarte deosebit, Cind ţi-e portofelul 
pol, este firesc să fii mai preocupat de valoa- 
ren acestor curioase jetoane decit de aspectul 
lor estetic. Înseamnă că, problema nemaipu- 
nindu-se, nu o mai percepi ? Ei bine. nu, să zi- 
cem că nimănui nu-i pasă. Aceste mijloace vul- 
gare de schimb nu interescază pe nimeni din- 


1 Lorenzo Ghiberti (1378—1455), sculptor italian din 
scoala florentină. reprezentant ul Renasterii timpurii. 
A executat mai multe porţi creind. printre altele. 
basorelicfurile pentru poarta estică a baptisteriului 
din Florența, numită de Michelangelo Poarta para- 
disului, reprezentind pe zece panouri teme din Ve- 
chiul testament. (n. tr.) 
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colo de funcţia lor. De ce această nepăsare ? 
Unele ţări bat monede frumoase, pe cînd altele 
tind spre cea mai plată banalitate. Dar faptul 
că observăm aceste deosebiri dovedeşte că totul 
nu este pierdut. 


Aceleaşi observaţii se impun pentru iconiţe sau 
pentru medaliile de recunoștință. Ele au parte 
de destinul comun al monedei. Cind corespund 
misiunii lor, se crede că totul s-a spus si, în 
consecinţă, ne dezinteresăm de rest, 


În zilele noastre, singurul cfort cu tendinţă ar- 
tistică se îndreaptă spre medalia comemorati- 
vă. Cit despre timpurile moderne, prima c din 
anul 1439. Ea este opera lui Pisanello ! si îl în- 
făţişcază pe împăratul Ioan Paleologul?. A fost 
o vreme cînd, în afară de personajele socotite 
demne de acest omagiu, toate evenimentele de 
oarecare însemnătate erau comemorate printr-o 
medalie, și nu numai evenimentele fericite, dar 
şi o catastrofă sau un atentat. Satira îşi spu- 
nea şi ea cuvintul şi, bineînţeles, politica. Cali- 
cii care se răsculaseră împotriva politicii lui Fi- 
lip al II-lea? nu purtau ei o medalie împodo- 
bită cu o legendă mai degrabă paradoxală : 
„Cu totul credinciosi regelui, pina la a cerşi“ ^. 
Această moneda a dispărut, cum a dispărut şi 


1 Pe numele său adevărat, Anlonio di Pucio di Cer- 
reto (inainte de 1395--1455 sau 1456), pictor şi medalior 
italian. Ca medalior a rcalizat numeroase capodopere 
ale genului, remarcabile prin desenul pur şi sugestiv 
şi prin noblețea expresiei (loan Paleologul, Lionello 
d'Este, Sigismondo Malatesta etc.) (n. tr.) 

2 Unul din membrii familiei bizantine cu acest nu- 
me, care a dat mai multi împărați ai Orientului între 
1259 si 1453. (n. tr.) 

3 Rege al Spanici (1556—1598). In timpul domnici lui 
a avut loc așa-numitul „război al calicilor“ din ‘Ja- 
rile de Jos. Calicii erau de fapt nobili şi săteni raz- 
vratiti, care luaseră calea mării spre a scăpa de asu- 
pritorii spanioli. (n. tr.) 

4 Paradoxală căci de fapt cerşetorii luau calea mării 
Ppenim a scăpa de asupritorii spanioli. Ei sint cunos- 
cuti în istorie sub denumirea de „calicii mării“. 
(n. tr.) 


gravorul care şlefuia medaliile cu dalta, de pe 
urma căruia s-a născut acea expresie atit de ti- 
pică modelelor vechi. 


În zilele noastre, medaliorul — dar mai merită 
el acest titlu ? — se mulţumeşte să modeleze în 
lut un medalion care este redus mecanic la di- 
mensiunile dorite. Execuţia a devenit așadar 
un procedeu industrial. Pentru a preintimpina 
acest lucru, ar trebui ca medaliorul să graveze 
el însuşi matrita. Unde este artistul care mai 
are răbdarea de a întreprinde o asemenea mun- 
că ? Şi trebuic s-o spunem, cine oare ar apre- 
cia aceasta stradanie? Omul secolului al 
XX-lea nu mai este sensibil la astfel de sub- 
tilitati. O medalie servește să cinstească pe ci- 
neva sau să-i răsplătească meritele si, o dată 
această acţiune îndeplinită, restul nu mai are 
importanţă. 


Am ajuns la acest punct. De altfel, într-un sec- 
tor vecin, se manifestă acelaşi fenomen. Este 
de ajuns să ne gindim la cupe, recompense 
obligatorii ale competiţiilor sportive. Sint prin- 
tre ele unele celebre. La începutul secolului, 
cupa Gordon-Bennctt ! era obiectul de discuţie 
al presei mondiale. Astăzi, avem cupa Davis, 
pe care concurenţi  ireverenţioşi o denumesc 
salatieră. Aceasta spune tot. Cupele au o va- 
loare simbolică. Ele subliniază o izbindă. Orice 
societate sportivă, care se respectă, se min- 
dreşte cu posesiunea unuia sau altuia din aces- 
te trofee si nu este rar să găsim chiar şi o se- 
rie întreagă din acestea, rinduite cu grijă in 
localul clubului. Din nefericire. aceste obiecte 
dizgraţioasc, produse în serie, sint de o banali- 
tate dezamăgitoare. Si întotdeauna ajungem la 
aceeaşi constatare. Îndată ce un obiect are un 


1 James Gordon Bennc!t (1795—1872), ziarist şi editor 
american, fondatorul ziarului New York Herald Tri- 
bune, care a dotat un li'r.portant concurs sportiv in- 
ternational de tenis cu o cupă ce-i poartă numele. 
(n. tr.) 


scop utilitar, ne dezinteresim de aspectul său 
estetic și preocupările de acest fel par a fi re- 
zervate lucrurilor lipsite de orice folos. Ciu- 
dat, nu este așa ? 


DESPRE FIER 


Fierul şi-a datorat succesul său milenar cali- 
tatilor sale de duritate si deși, în cursul seco- 
lului al XX-lea, alte metale sau aliaje îi fac o 
concurenţă aprigă, el rămîne totuşi metalul cel 
mai răspîndit şi cel mai popular. 


Pe plan artizanal, el este încredințat unui mais- 
tru a cărui meserie a luat de multe ori aspec- 
tul de simbol : fierarul, mestesugarul oarecum 
vrăjitor, care face să ţişnească dintr-o feerie du 
scintei forma pe care a conceput-o. De la He- 
faistos și Vulcan, el este un personaj care a ră- 
mas popular. 


Feroneria a fost multă vreme o auxiliară im- 
porlantă a arhitecturii. Nu numai de ordin uti- 
litar, ca bunăoară chei, broaște, zăbrele şi bare, 
dar ne gindim la admirabilele balamale care 
impodobesc porţile anumitor catedrale gotice şi 
la grilajele impozante sau gratioase care prece- 
dau cutare construcţie sau imprejmuiau cutare 
piaţă publică : la Paris. Notre-Dame și Palatul 
de Justiţie, la Viena, Belvedere, la Nancy, în 
piața Stanislau, unde triumfă Jean Lamour. 


Acest gust s-a pierdut. Grilajele s-au menţinut 
în secolul al XIX-lea in jurul cîtorva edificii 
publice si al statuilor, ca şi cum ne-am fi te- 
mut să nu evadeze, dar erau grilaje fără nici 
un farmec și în cele din urmă au fost înde- 
părtate încetul cu încetul. 


Numai cîteva țări meridionale, între altele Spa- 
nia şi Portugalia, au păstrat gustul zăbrelelor 
237 şi al grilajelor. Amintire a Orientului credin- 


cios Islamului ? Cine stie daca, la inceput, sim- 
ful proprietăţii n-a fost mai important decît 
gustul estetic al proprietarului ? 


Primele încercări de reînnoire datează de la în- 
ceputul secolului al XX-lea, datorită campio- 
nilor „modern style“-ului. Dar, asa cum Henry 
Clouzot observă cu multă dreptate : „Modern 
style» a fost o greșeală generoasă. Ar fi pueril 
s-o negăm“. Sub pretextul de a se elibera de 
formele trecutului, fierul a avut de suferit cele 
mai grave extravagante. Şi în acest fel s-au 
descoperit virtuoși extraordinari ai ciocanului 
care, nemulțumiți de a stiliza flori în ara- 
bescuri chinuite, au ajuns în cele din urmă la 
un realism uluitor, forjind trandafiri, frunze, 
crengi, chiar şi lupte de cocosi cu toate penele 
înfoiate. Nimic nu le oprea ardoarea. Ghirlande 
de flori se înșirau în jurul lustrelor, un tranda- 
fir escorta o călimară şi o creangă înfrunzilă 
servea la sunarea clopoţelului. 


Din fericire s-a renuntat la aceste nebunii si 
fierul nu mai este de loc intrebuintat in exte- 
rior, decit pentru a da alura unci intreprinderi 
bancare, ce nu s-ar putea dispensa de grilaje ; 
sau, în interior, cînd vrem să dim o notă pa- 
scistă, pentru a îndeplini rolul de clement de- 
corativ ca, de pildă, un lampadar,o jardinieră, 
o lampă si chiar o lustră. Rezultatele sint jal- 
nice. O tijă de fier forjat, lucrată cu pricepere 
în torsadă, sc armonizează cit se poate de prost 
cu o lampă electrică, chiar dacă este ascunsă 
printr-un abajur de pergament decorat cu mo- 
tive vechi. 


În toată accastă harababură, doar suporturile 
metalice pentru lemnele din cămin nu sint ri- 
dicole. Si li se întimplă chiar să susţină buş- 
teni autentici. Asta nu înseamnă că aceștia sint 
destinati arderii. Ar fi să abuzăm de scara po- 
sibilă a aboraţiei, căci aceşti bușteni autentici 
sînt uneori înzestrați cu o lumină pilpiitoare de 
culoarea jăraticului şi sc mulţumesc să dea ilu- 
zia unui cămin care lipseşte. Dezolant ! 


+ 


Despre alte metale nu-i mare lucru de spus. 
Numai cositorul s-a menținut într-un fel mai 
vizibil. Vai! aceasta spre a nu arunca pe piață 
decit imitații de talere, stacane si ale obiecte 
antice. Singura calitate a acestei producții este 
că ea nu aspiră la nici o originalitate, si cu atît 
mai bine, întrucît aceste obiecte nu mai sînt de 
uz curent. Imitatia, oricît ar fi de condamnabi- 
lă, este totuşi de preferat variațiilor ciudate 
pe o temă veche, căci ea reproduce forme care 
au fost excelente atunci cînd viata le insufletea, 
dar care au devenit lucruri moarte. 


CAPITOLUL XVII 


unde se vorbește numai despre lucrări 
imprimate 


Imprimeria este artileria gindirii. 
RIVAROL 


U EXPRES 


D wa ew ea 


atalii 


Fa 


‘ANNE LLIN 
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DESPRE ACTELE ADMINISTRATIVE 


În al său Compendiu tipografic, Marius Audin 
scrie aceste rînduri atit de juste : „Imprimeria 
este o meserie foarte complexă. Ea se complică 
în fiecare zi $i mai mult, pe măsură ce se mul- 
tiplică tehnica graficii, pe măsură ce pătrund 
in atelier maşina si perfecționările neincetate 
pe care le alrage după sine“. 


Nimic nu este mai adevărat. Dar acesta nu este 
decît un aspect al problemei. Mai există un al- 
tul, mai însemnat, şi anume aspectul său so- 
cial. Trebuie într-adevăr să ne convingem de 
această evidenţă : hîrtia imprimată a devenit 
unul din stapinii civilizaţiei rasei albe, aştep- 
tind să le supună pe celelalte, Nimic nu se 
mai face fără hirtie. Este imposibil să te nasti 
ori să mori, cel putin oficial, Şi toate actele de 
o importanţă socială sau economică sînt regle- 
mentate, sancţionate, confirmate de acte fati- 
dice : convenții, acorduri, angajamente, con- 
tracte, plăţi, transporturi, testamente... La 
aceste documente, devenite indispensabile, se a- 
daugă masa imprimatelor publicitare care lau- 
dă, invită, conving, solicită sau pledează, rînd 
pe rind, pentru obiectele cele mai diferite: 
produse, maşini, plasamente, spectacole, călă- 
torii, expoziţii, opere de binefacere... 


In sfîrşit, imprimatele administrative merită o 
atenţie specială. De ce sînt de obicei urite ? Se 
cunoaște refrenul. Ele sînt rezultatul adjudecă- 
rilor şi, din spirit de economie, preţul scăzut 
trece înaintea oricăror alte considerente. Încă 
putin, şi se va evoca echilibrul bugetar al Sta- 
tului ! Cine cunoaște felul în care sînt admi- 
nistraţi banii publici, această pretinsă preocu- 
pare de economie îl va face să suridă. 


S-ar putea socoti lucrul lipsit de importanță. 
Ei bine, nu! El are mai multă însemnătate 
decît ne închipuim. Toată lumea primeşte acte 
oliciale și unele din ele nu sint întotdeauna 
plăcute. Nu spuneţi, strimbind din nas, că pu- 
tin vă pasă de aspectul declaraţiei voastre de 
impozit. N-aveţi dreptate. Dacă ar fi fost pla- 
cută ochiului, clară, ușor de înţeles, nimeni nu 
spune că aţi completa-o cu entuziasm, dar 
poate bombănind mai putin. Si nu sînt numai 
declaraţii de impunere. Administraţia imprimă 
multe alte acte şi unele din ele sînt chiar foar- 
te apreciate de muritorul de rînd. Aţi ghicit, 
este vorba de bancnote. Altele fac bucuria nu- 
meroşilor colecționari, acestea sînt mărcile poş- 
tale. 


DESPRE BANCNOTE, MARCI POŞTALE ȘI DESPRE 
TELEGRAME 


Bancnotele, trebuie s-o recunoaștem, nu con- 
tează în spiritul posesorilor lor, şi chiar în spi- 
ritul altora, decît pentru valoarea înscrisă pe 
ele. Sint trambulinele numeroaselor dorinţe şi 
a multor evadări și nimănui nu-i pasă de rest. 


Institutele de emitere au o preocupare majoră, 
aceea de a evita falsificările. In acest scop, 
iau infinite precautii. Gravura, tiparul și hîr- 
tia colaborează pentru a deruta pe ingeniosul 
falsificator, a cărui pricepere ar putea reuşi să 
confere o valoare, așa cum fac şi ele, unor 
simple bucăţi de hîrtie. Vinietele au neapărat 
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un desen complicat. Unele ţări au luat obiceiul 
de a face să figureze pe ele personaje istorice. 
Această modă n-are nimic criticabil, cu toate 
că alegerea celor desemnaţi poate uneori să 
surprindă. Cind alegoriile sînt puse la contri- 
butie, rezultatul este cunoscut dinainte si aca- 
demismul va furniza modele care nu se uzează. 
Dorim din toată inima să ajungem să avem ar- 
tisti care ar avea oarecare originalitate... Fi- 
reste, soarta bancnotelor este să circule, dar 
cine știe, le-am regreta poate maj mult dacă 
ar fi înzestrate cu oarecare farmec... 


Marca poştală s-a născut în Anglia, la mijlocul 
secolului al XIX-lea si, de atunci, ea a cucerit 
lumea. Foarte repede, a stirnit interesul colec- 
tionarului, un particular pe care La Bruyère 
l-ar fi acceptat cu siguranţă printre Caracte- 
rele sale. dacă sistemul de a franca scrisorile 
ar fi existat pe vremea lui. În zilele noastre, 
ol este un personaj foarte cunoscut, pe care îl 
întîlnim in toate straturile societăţii si pe care 
doar intensitatea pasiunii sale il deosebeşte de 
ceilalti. 


Există burse de schimb. firme specializate, ru- 
brici în ziare, o presă filatelică, expoziţii, pînă 
si scoli de filatelie pentru a susține marca poş- 
tala fără ca. în această activitate vastă, accen- 
tul principal să se fi oprit vreodată asupra bu- 
nului sau prostului gust al acestor prețioase vi- 
niete. La început, s-au mărginit să le orneze cu 
canul suveranilor care domneau. dacă ne pu- 
tem permite să ne exprimăm astfel ; chiar dacă 
se înlocuia un împărat cn o femeie promovată 
republică, atunci cînd vicisitudinile politicii im- 
puneau această schimbare. Dar filatelia. cărela 
la început i se spunea timbromania. a luat o 
astfel de dezvoltare, încît guvernele au înce- 
put să multiplice emisiunile, spre marele profit 
al finanțelor statului. A trebuit să se invente 
i5 teme noi. La început a intervenit alegoria, apoi 


peisajele. monumentele, evenimentele socolite 
demne de a fi comemorate, personaje celebre 
si chiar unele ieşite dintr-o penumbra discretă. 


Intentiile valoarează adeseori mai mult decit 
rezultatele. Uncle ţări dedică un cult banalită- 
ţii, în timp ce allele, uneori de mai mică im- 
portanță, au cochetăria de a emite mărci fru- 
moase. Ar fi de dorit ca acest exemplu să fie 
urmat. Există în lumea aceasta destui gravori 
în stare să se achite cu cinste de o asemenea 
misiune. De ce să nu-i punem la treabă ? 


Si dacă unele ţări, credincioase unei vechi tra- 
ditii, tin să ctaleze efigia domnitorului lor, de 
ce se recurge la o banală fotografie pentru a i 
se reproduce trăsăturile ? Ne putem de altfel 
întreba, fără ca prin aceasta să comitem o cri- 
mă de lesmaicstate, dacă nu există teme mai 
spectaculoase.  Mărcile poştale sint solii unei 
tari. Ar fi indicat să li se dea o misiune plă- 
cută. 


Intenţii artistice se manifesta si la telegramele 
zise de lux. Deoarece servesc a exprima urări, 
felicitări sau condoleanţe, ele reprezintă din 
partea expeditorului o atenţie specială. Ar fi 
deci de dorit ca administraţia să adauge o notă 
de frumusețe sentimentelor de bucurie sau de 
tristeţe exprimate prin intermediul său. Vai, 
sintem adeseori tare departe de aşa ceva! 


Desigur, muritorul de rind va spune că toate 
acestea nu sînt de competența sa, el nefiind 
răspunzător de hotăririle administraţiei. Asa 
e, şi nimeni nu se gîndeşte să-l condamne pen- 
tru asta, dar indiferența în această materie nu 
este de natură să schimbe mersul lucrurilor. 
Dacă simţul critic al cetățenilor ar fi treaz, 
dacă la momentul oportun s-ar ridica proteste 
împotriva delăsării publice, s-ar produce reac- 
tiuni, căci aceste autorităţi, oricit de mindre ar 
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fi ele de atotputernicia lor, sint foarte grijulii 
de a nu displace. Astfel că vox populi este ras- 
punzător atunci cind rămîne mut. Q.E.D. 
(quod erat demonstrandum). Ceea ce trebuia 
demonstrat, cum sc spune în matematică. 


DESPRE TIPOGRAFIE ÎN SECOLUL AL XIX-LEA 


Un imprimat frumos îşi păstrează întreg pres- 
tigiul. De ce oare il rezervăm manifestărilor 
cărora am vrea să le acordăm un caracter ex- 
ceptional ? Invitaţii. programe, meniuri, anun- 
turi, adrese omagiale ? 

Comerciantii cu experienţă au înțeles acest lu- 
cru şi imprimatele lor sînt concepute în func- 
tie de calitatea produselor lor. Un negustor de 
parfumuri are alte imprimate decit unul de ar- 
ticole de fierărie. Antetul scrisorilor demon- 
strează acest lucru la fel de bine ca un pros- 
pect. Clientul este mai sensibil la aceste nuan- 
te decit bănuicşte cl însuşi si fiecare şovăie să 
arunce un prospect frumos, chiar dacă conți- 
nutul său nu trezeşte nici un interes special. 


Tipografia a făcut progrese atit de remarcabi- 
le. diferitele sale tehnici oferă atitea posibili- 
tati, încît sintem indreptatiti să ne arătăm sc- 
veri față de lucrările prea neglijate. 


În secolul al XIX-lca — trebuie să începem 
totdeauna de aici — un nou procedeu, litogra- 
fia, se bucură de o mare faimă. Dar primii de- 
senatori de afişe habar n-aveau despre lenta 
claborare a unui alfabet si improvizau litere de 
o fantezie discutabilă. Cit de supărătoare sînt 
aceste exemple ! Cit priveşte pe tipografii ră- 
magi credincioşi tipografiei. cu toată frumuse- 
tea noilor litere — baskerville. bodoni, didot — 
stimulati de mania de a înfăptui ceva nou cu 
orice pret, ei au recurs la practici necunoscute 
de ilustrii lor inaintasi. Cea mai condamnabilă 
era confuzia caracterelor de litere, agravată 
prin apariţia tipurilor de fantezic, litere um- 


brite, albe gi scobite, stranii şi excesiv fasonate, 
pe care le va însoți o întreagă floră de motive 
in care s-a complăcut cea mai nebunească ima- 
ginatie (Marius Audin). 


Această confuzie de stiluri nu sc limita, se stic, 
numai la lucrările tipografice. Tot secolul al 
XIX-lea ceste stăpinit de ca, iar secolul al 


F Zi KO 
Ç 
ZONA 


249 


XX-lea este departe de a se fi dezbărat de 
dinsa, cu toate strigătele de alarmă ale mul- 
tor oameni cu bun simţ. 


Revoluţia industrială a introdus treptat fac- 
torul timp în producţie. Deviza Time is mo- 
ney! nu este favorabilă realizării de lucrări 
care cer o atenţie minuțioasă. Astfel, tipografii, 
pentru a termina repede o lucrare, întrebuin- 
țează, cam la intimplare, toate caracterele de 
litere disponibile. Dezvoltarea învăţămîntului 
cerea tiraje din ce în ce mai mari. Prospectul 
îşi începe cariera sa triumfală. E] este distribuit 
pe străzi, e lăsat în cutia de scrisori, petec de hir- 
tie a cărui viață efemeră se va încheia in foc 
sau în lada de gunoi. Pentru a-l ilustra, tipo- 
praful dispune de un sortiment de viniete des- 
tinate să înfrumuseţeze lucrările curente : boi, 
cai, miini, coroane etc. Marile cataloage sînt 
ilustrate cu gravuri în lemn care reproduc e- 
xact obiectele prezentate, dar rezultatul rămîne 
negativ. Cliseul industrial va înlătura lemnul 
gravat. Se va inventa linotipul, această mi- 
nune, rotativa... Nu-i nimic de făcut. Prostul 
gust, bazat pe anarhie, domneşte în toate sec- 
toarele. Cartea de la sfirşitul secolului al 
XIX-lea dovedeşte acest lucru cu prisosinţă si 
cartea reprezintă aristocratul tipografiei. 


Nici efortul de reînnoire al lui William Morris, 
axat în mod curios pe gotic, nici acela prea 
fantezist al „modern style-ului“, cu toate stră- 


a DD ARS Ce patăăăătăti -ccaadeanarce 
+ Je tlaine + - x 29 caresses + la lune èt les ruisseaux 
chantent sous les arbres... paradis de mes bras Viens 
chance + = x + = 3000 par mois + 
bague rubis 8000 + 
(000 fra. chaussures 


l senaln enez moi 
mje ja joga Suis sérieuse Trois 
R ry | J | } baisers futuriotes 


1 În engleză in original: timpul este bani. (n. tr.) 
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daniile lui Eugéne Grasset si Georges Auriol, 
n-au fost convingătoare. N-a prea râmas mare 
lucru din .,revolutia tipografică“, această ab- 
surditate vizuală, ridicată in slāvi de F. T. Ma- 
rinetti! în Culegere de poezii si Cuvinte în 
libertate“, şi din care Caligrame-le lui Guillau- 
me Apollinaire ne oferă un exemplu edificator. 
Ceea ce rămîne ceste condamnabil: abuzul, în 
mijlocul unui text, de cuvinte compuse din 
majuscule, pentru a le scoate si‘mai bine în 
evidenţă (acest procedeu cucerise poeţii, dar 
tinde să dispară) ; compoziţia verticală, o ere- 
zie încă la modă în tipografiile publicitare. 


DESPRE ANUMITE EVIDENȚE 


De atunci, bunul simţ și-a redobindit superiu- 
ritatea. Totuşi, nici pe departe gustul n-a cis- 
tigat de pe urma acestei victorii. Această cri- 
tică nu se aplică unor tari — Germania, El- 
veţia. Austria — care imprimă cu același gust 
sigur un simplu prospect sau o lucrare prce- 
țioasă. Aceasta nu se întîmplă nici în Belgia, 
nici în Franţa, tari unde s-a ajuns să se sta- 
bilească o deosebire între arta de a imprima 
şi o imprimare de artă, această ultimă califica- 
re fiind rezervată lucrărilor executate așa cum 
ar trebui să fie toate. Pentru lucrările care cer 
stil, eleganţă, originalitate, tipografia este în- 
locuită prin atotputernicul desen. Dacă cel care 
imprimă îşi găseşte multumirea intr-asta, tipo- 
graful se vede retrogradat la un rang secun- 
dar. Dar nu este el oare marele vinovat ? 


În numeroase tipografii, lucrările gint încre- 
dinţate atelierului fără ca să se fi stabilit o 
machetă. Maistrul se descurcă şi el cum poate 
şi deseori însuşi clientul furnizează indicaţiile 
necesare, ceea ce nu este de loc rolul său. 


1 Filippo Tommaso Marinetti (1876—1944), scriitor 
italian, fondator şi teoretician al futurismului. (n.tr.) 
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Nici chiar cartea nu se bucură intotdeauna de 
grija cuvenită. Într-un raport, datat din 1950, 
se putea citi: „Juriul, preocupat de imbunatafi- 
rea calității producției tipografice, a constatat 
că aspectul estetic al cărții nu ocupă, în gene- 
ral, locul care îi revine. Incepind de acum, el 
invită pe tipografii şi editorii belgieni să ur- 
meze pilda confraftilor lor străini, făcînd apel 
la serviciile machetatorilor competenţi“. 


Unii au crezut că pot găsi o soluţie în lucrul 
meșteşugăresc şi ciţiva romantici s-au rein- 
tors la presa de mină. Nebunie curată. Cărţile 
vechi, de care sînt fascinati, preţuiesc, nu prin 
imprimarea, adesea defectuoasă, ci prin arhi- 
tectura lor. În zilele noastre, mijloacele teh- 
nice sint mult mai precise. Totul depinde de 
om. Rolul său rămine primordial. El este pagi- 
natorul care domneşte asupra maşinilor rapi- 
de ca şi asupra plumbului inert. Comparati un 
ziar cu un roman obişnuit. confruntati o car- 
te de buzunar şi o ediţie de bibliofil. şi veţi 
trece de la senzaţia, voit brutală, la stilul cel 
mai rafinat. 


Odinioară, marii tipografi au devenit celebri 
prin arhitectura cărţilor lor. Astăzi, urmaşii a- 
cestora sint mai înainte de orice  industriaşi 
care, absorbiți de afacerile lor, nu au decit un 
interes medioau pentru latura estetică a in- 
treprinderii. Datorită perfecțiunii materialului 
lor. sînt siguri că vor efectua un lucru corect 
și asta le ajunge. Dimpotrivă, trebuie să-i fa- 
cem să înţeleagă că asta nu-i suficient. În 
acest domeniu. ca şi în toate celelalte, numai 
exemplul este rodnic. Un mare pas s-ar fi rea- 
lizat, trebuie să repetăm. dacă autorităţile pu- 
blice s-ar gîndi să facă mai plăcute ochiului co- 
municările care nu sînt întotdeauna agreabile 
spiritului, dar însuşi tipograful poate să fie. ar 
trebui să fic, sfătuitorul clientului său. atunci 
cînd acesta este lipsit de gust și astfel de lu- 
cruri se întîmplă, e nevoie s-o mai spunem? 


S-ar putea întoami o antologie uluitoare, doar 
cercetind cărțile de vizită, unde se găsesc de 
Loate : ambiţii stupide, naivitate, chiar o scli- 
pire de nebunie, umor de asemenea, dar ceva 
mai rar. Ne proclamăm cu mîndrie membrii 
unei oarecare societăţi de agrement sau titula- 
rul unei slujbe subalterne, sau inventatorul 
unei maşini care nu cere decit să fie construită. 
Cutare naiv se intitulează scriitor şi literat in 
același timp. Este cunoscută cartea de vizită, 
cu drept cuvînt vestită, a acelei doamne, al 
cărui soț răposat, inginer, care  înălţase in 
Place de la Concorde la Paris obeliscul din 
Luxor! : 


DOAMNA LEBAS 
de la Obelise 


Dar să salutăm pe umoristul care işi însoţi nu- 
mele cu această recomandare : 


Abonat la societatea de gaz. 


1 Acest obelisc — monument. de piatră monolit, spe- 
cific ansamblurilor religioase ale Egiptului antic — a 
fost adus de la Luxor (sat în Egipt, în apropiere de 
Teba) de către Napoleon I Bonaparte, după campu- 
nia sa din Egipt si aşezat apoi In Place de la Con- 
corde din Paris. (n. tr.) 


CAPITOLUL XVIII 


consacrat florei, faunei și unei curioase 
specii omenești, colecfionarul 


Curiozitatea nu este gustul pentru ceea ce 
este bun sau ceea ce este mumos, ci pen- 
tru ceeu ce este rar, unic, pentmu ceea ce 
avem, iar ceilalţi nu au, 


LA BRUYERE 


DESPRE FLORI 


„Spuneţi-o cu flori“, sfătuiește formula lansată 
de negustori experimentați. 


Ei da, dar nu oricum. Să nu vă ineredeti în 
acei florari pricepuţi, dar în plus şi sadici, 
care încorsetează florile cu sirmă pentru a 
aranja buchete înalte împodobite cu panglici 
şi hîrtie gofrată. 


Fireşte, florile se apără uşor. Un buchet de 
trandafiri roşii se impune ca o certitudine, 
fără a omite pentru asta si alte culori, toate 
la fel de fermecătoare, afară poate de trandafi- 
rii albaștri, datorati geniului diabolic al hor- 
ticultorilor inventivi. 


Celelalte flori sînt la fel de decorative: lale- 
lele, gladiolele, bujorii, daliile, garoafele. Dar, 
atenţie, doarece superstitia nu-și pierde nicio- 
dată drepturile, nu oferiţi niciodată garoafe 
unei actriţe ; ar însemna cu siguranță că-i fa- 
ceti farmece. Această interdicție se aplică la 
toate florile de culoare galbenă, detestate de 
o categorie de cetățeni, care le atribuie 
— vrem să credem că pe nedrept — aluzii la 
posibile necazuri conjugale. Nu neglijati sub- 
tilul limbaj al florilor, dacă vreți să evitati 
neînțelegeri supărătoare. Ati putea oferi, de 
pildă, garoafe violete, pentru că ele vă plac, 
255 fără să bănuiţi că vă exprimati antipatia unei 


persoane de care de fapt sinteti îndrăgostit lu- 
lea. Cu bujorii mărturisiţi că vă este ruşine de 
ceea ce aţi făcut, iar cu anemona spuneţi bru- 
tal: „Pleacă !“ Acesta este aşadar un exer- 
ciţiu plin de pericole, de aceea in Enciclopedia 
ştiinţelor oculte se dau cu stăruinţă sfaturi 
„amorezaților dornici să întrebuințeze aceste 
dialoguri mute, de a cumpăra şi unul și altul 
această carte și de a şterge cu creionul, de co- 
mun acord, orice interpretare dublă sau tri- 
pla pentru a nu lăsa decit una singură, foarte 
clară, pentru fiecare floare, Fără această mă- 
sură de prevedere, se put crea neinfelegeri si 
poate chiar drame !“ 


Arta florarului este o problemă de îmbinare. 
La se manifesta, în primul rind, în buchetele, 
coșurile, jerbele și coroanele mortuare. În ge- 
neral, nu avem pentru ce ne extazia, iar efor- 
turile urmăresc mai degrabă efectul decit cău- 
tarea armoniilor delicate. Dacă există tabuuri 
coloristice pentru căsătorii, sortite albului vir- 
ginal cu singura toleranță a rozului palid, 
morții, dimpotrivă, pot fi onorati printr-un foc 
de artificii al culorilor. 


In fata acestor probleme, adesea complicate, 
visăm, nu fără oarecare melancolie, la arta 
florală japoneză. Daisetz T. Suzuki scrie despre 
această chestiune : „Arta de a aranja florile 
nu este o artă în sensul propriu al cuvîntului, 
ci expresia unei viziuni a vieții mult mai pro- 
funde. Florile trebuie aranjate în asa fel încît 
sii ne facă a ne gindi la «crinii de cimp», des- 
pre care se spune că Solomon, în toată strălu- 
cirea sa, nu le egala splendoarea“. Chiar şi un 
occidental rămîne uluit de tot ce trebuie învă- 
fat pentru a cunoaște „Glasul florilor“, după 
părerea sectei budiste Zen!, „căci pentru a ctu- 


1 Sectă budistă din Japonia, care preconizează ca 
mijloc al „aflării adevărului“ şi al „.mîntuirii“ conto- 
pirea cu Buddha prin exerciţii ascetice şi meditaţie 
mistică. (n. tr.) 


ceri cele zece Virtuti, este indispensabil de a 
te uni cu «Inima florilor» (Lana-no-kokoro) şi 
cu «Inima Universului» (...) Alegerea florilor 
şi a plantelor nu depinde numai de acordurile 
culorilor şi de aranjarea la care ele se pot pre- 
ta. Este mai important ca ele să fie în stare de 
a transpune viziunea  lăuntrică a artistului, 
care corespunde sentimentului său de universa- 
litate“. (Gusty L. Herrigel). Şi acest lucru ex- 
plică subtilele compoziţii ale florarilor japo- 
nezi. 


Occidentalij sint prea materialisti si prea bru- 
tali pentru a fi sensibili la astfel de rafina- 
mente. Le rămîne să ofere mănunchiuri de 
flori, identice pentru a nu se înşela, iar stă- 
pina casei le va aranja nestingherită într-un 
vas. Şi dacă este foarte sigură de pustul ei, se 
va strădui poate să nu pună decit trei. după 
gustul ei. ca un omagiu adus florarilor japo- 
nezi, credincioşi Triadei, ce evocă pentru aceş- 
tia Totalitatea universală, adică Cerul, Omul şi 
Pămintul. 


DESPRE GRADINAR 


Putem oare să vorbim despre flori fără să nc 
gindim la grădinar ? Adesea, el este o persoa- 
nă căreia îi place meseria. Cind se ocupă de o 
grădină de oarecare importanţă, sc dovedește 
bucuros discipolul lui Le Nôtre, iar lucrările 
sale reamintesc combinaţiile savante ale maes- 
trului. Se văd, ici si colo, foarte frumoase 
exemple. 


Amatorul îi imită cît poate mai bine, dar nu 
reușește niciodată. El îşi consideră grădinița 
drept un parc, o înzestrează cu potecute abso- 
lut inutile. printre cîţiva arbori piperniciti şi 
un petec de pajiște, decorată in mod obligato- 
riu cu acele flori în formă de prăjitură, des- 
pre care am mai vorbit. Cel mai grav, însă, 
257 este dorința sa hotărîtă de a infrumuseta an- 


samblul. În acest scop. el recurge la stinci ar- 
tificiale şi la o întreagă gamă de produse din 
ciment : mamifere, păsări sau personaje mito- 
logice, fără a uita pe cele mai ridicole, pitici 
colorați şi lăcuiţi, sau roaba pictată, promovată 
jardinieră. 


Nimeni nu pare să înțeleagă calitatea unei pc- 
luze intacte, încadrată în mod simplu de ar- 
busti şi cîţiva copaci. Mai bine este să sugerezi 
în felul acesta un colț de natură decit să mai- 
muţăreşti, pe cîţiva metri pătraţi, formele sobre 
ale unei grădini după moda franceză, cadru 
impus unui castel construit în stil clasic. 


Li 
Dar florile artificiale ? 


Toate sînt de condamnat fără apel. atita vreme 
cît urmăresc — şi acesta este scopul lor evi- 
dent — să imite florile naturale. Blestemate 
fic toate aceste buchete artificiale ! Dacă nu 
iubiţi florile, abţineţi-vă cel puţin de a prezen- 
ta caricatura lor ! 


Singura excepţie acceptabilă o constituie flori- 
le artificiale care nu imită nimic, care sînt 
creaţii libere, concepute din materiale foarte 
diferite — fetru, mătase, sticlă, hîrtie — şi pu- 
tînd servi la unele decoraţii nu lipsite de fante- 
zie. Aceasta este scuza şi, poate. justificarea 
lor. Dar cu cit este mai sinceră simpla muscata 
căţărată pe pervazul unei ferestre şi care în- 
frumuseţează cu nota ei vie o faţadă fără far- 
mec. Si cit de fericit, sau fericită, bărbatul sau 
femeia. care o îngrijește cu sirguinta ! 


DESPRE UNELE ANIMALE 


Ar fi în afara subiectului dacă ne-am ocupa în 
aceste pagini de vinătoare sau pescuit, care 


au fost pentru om necesități vitale cu totul de 
ncinlăturat si care au devenit distracţii adesea 
crude şi de un gust îndoielnic; între altele, 
vindtoarea marilor sălbăticiuni, rezervată ama- 
torilor foarte bogaţi, vinatoarca cu hăitași cu 
binecuvintarea haitei, vindtori cu gonaci care 
îngăduie personajelor de seamă de a fi socotite 
drept trăgători pricepuţi. Trebuie trecute în 
acecași rubrică, deşi motivările sînt deosebite, 
cursele de tauri. luptele de cocoşi și alte dis- 
tractii asemănâtoare. 

Vom lăsa de asemenea deoparte vitele şi cur- 
tea cu păsări. Observațiile care s-ar impune în 
legătură cu această chestiune ar viza numai 
pe prăvăliașii care sint lipsiţi de gust în pre- 
zentarea mărfii lor. Există mezelari cu vitri- 
nele extrem de ispilitoare şi măcelării care 
sînt mult mai puţin atrăgătoare. Un măcelar 
care viră o portocală într-un cap de vițel nu 
este, orice ar crede cl, nici un decorator şi nici 
un om de spirit. 


Ramine să studiem animalele care, pentru mo- 
tive diferite, au devenit prictenii omului sau 
care servesc distractiei sale. 


Și. în primul rind. calul, după părerea lui Buf- 
fon, „cea mai nobilă cucerire pe care omul 
a făcut-o vreodată“. Si aşa şi este. El a parti- 
cipat dintotdeauna la viaţa omului, împărtă- 
şindu-i necazurile şi uncori bucuriile. Animal 
de tracțiune sau falnic armăsar. Maltratat sau 
înălțat la onoruri, ca acel aprig Bucefal, căruia 
Alexandru cel Mare îi închină un oraş, după 
ce-i făcuse funeralii marete. Ca și calul lui 
Caligula, ridicat lu rangul de consul prin gratia 
stăpinului său! 


Calul a pierdut mult din importanţa sa ca ani- 
mal de povară. În ţările industrializate, a cedat 
pretudindeni locul atotputernicului motor. 
Pentru același motiv, s-a văzut scos şi din ar- 
259 mate. Astfel, el a pierdut onoarea de a murt pe 


cîmpul de bătaic, în schimb. însă, simulează 
acest lucru în filme, căci producătorii. pentru 
a măguli imaginaţia populară, foarte avidă de 
şarje de cavalerie. nu ar lipsi-o pentru nimic 
în lume de acest spectacol înflăcărat. 


Calul şi-a păstrat întregul său prestigiu, rasa şi 
mindia sa pe cîmpul de curse, si numeroși ju- 
cători s-au ruinat pentru el fără să-şi dea sea- 
ma. Si automobilul n-a discreditat, slavă Dom- 
nului, călăria, sportul cel mai nobil din cite vor 
fi fost vreodată, care scoate la iveală senti- 
mente afective între călăreț şi animalul încăle- 
cat, şi care, în cele mai frumoase clipe, îi su- 
dează în felul unui centaur. 


Ceea ce-i mai bun în om, este trăsătura care îl 
apropie de cîine, a spus caricaturistul Etienne 
Charlet, si această butadă este într-adevăr cel 
mai frumos omagiu care poate fi adus aces- 
tui tovarăş credincios şi inteligent. S-a adaptat 
atit de mult omului încît participă la muncile 
şi la plăcerile lui. Pazeste turmele sau circulă 
în automobil. Şi reușește să fie chiar cara- 
ghios. Bunăoară acele javre-jucării „fetiţele 
mamițichii”, la fel de cnervante ca şi stipinele 
or. 


A intervenit vanitatea. Se cumpără un bul- 
dog de o uritenic definitivă, din cauza pedi- 
pree-ului său si nu ne pasă că nu-i de loc 
istet. Acestea sînt excepţii, ne-ar plăcea cel 
puţin s-o credem. Există, din fericire. nume- 
roşi cîini frumoşi si anumite femei elegante 
ştiu să scoată din acest lucru avantaje uimi- 
toare dar, şi constatarea este încurajatoare, în 
acest domeniu, considcratiile estetice cedează 
bucuros pasul legăturilor de afecţiune care se 
înfiripă între om și tovarășul său. 


Alt tovarăş mai discret, mai misterios, dar nu 
mai putin inteligent, este pisica. Să ni-l rea- 
mintim pe Baudelaire : 


Ele iau, cind gindesc, nobile atitudini 
De sjincși lungifi alene, în fund de solitudini, 
Care par că dorm într-un vis nesfirsit. 


Sint magice scintei pe a lor coapse fecunde 
Un fin nisip de aur luceste abia zdrit 
Şi-n mistice pupile nedeslușit se-ascunde 1. 


Acest aventurier se comportă, în casa omului, 
ca un personaj perfect civilizat. Este, fără nici 
o îndoială, animalul care ocupă cel mai putin 
loc, dacă se poate spune. Mai discretă decît 
cîinele, cu care se înțelege foarte bine dacă a- 
mindoi au învățat să se cunoască, se distinge 
prin atitudini armonioase. Mindra, de o frumu- 
sete hieratică, este tovarăşul recunoscut al ce- 
lor care lucrează în singurătate, cărora le a- 
coardă un interes susținut, cu singura condiţie 
de a face să alerge un condei pe hirtie. 


Anumiți oameni vor să-și afirme originalitatea 
gazduind un animal care nu-i făcut pentru 
viata sedentară. Nu se tine o maimuţă fără oa- 
recare neajunsuri şi ce să spunem — aceste 
lucruri se întîmplă — de cei care se pasionează 
pentru un pui de leu! Este un animal ferme- 
cător, zburdalnic şi plin de fantezie dar, din 
nefericire, crește foarte repede şi, fără ca prin 
aceasta să devină rău, el păstrează aceleași tră- 
sături de caracter, slujite, vai! de o putere de 
temut. Astfel inevitabila despărţire nu se în- 
tîmplă niciodată fără cîteva peripeții nelinişti- 
toare. 


Mai puţin spectaculoase sînt broaştele țestoase, 
cobaii si soarecii albi, care îşi farmecă proprie- 
tarii, pentru motive pe care rațiunea nu le ex- 
plică întotdeauna. 


Peștii au cucerit un loc de invidiat în inte- 
rioare, de cînd acvariile au ajuns la modă. Odi- 


1 Din Pisicile de Charles Baudelaire, Florile răului, 
ediţie bilingvă alcătuită de Geo Dumitrescu, L.U. 
1968. (n.tr.) 


nioară prezenţa lor se mărginea ia cîțiva peşti 
roşii invirtindu-se melancolic într-un borcan ; 
dar, în zilele noastre, diferite varietăţi de peşti 
zburda în rezervoare mari de sticlă, printre 
plante acvatice, şi spectacolul este adesea fer- 
mecator, de o armonie incontestabilă. 


TRIN 


fa 


Păsările sînt mai puțin favorizate de soartă. 
Papagalii, femelele lor, canarii sînt condamnaţi 
a trăi în colivii, chiar dacă acestea se deschid 
uneori pentru cîțiva privilegiați. Chiar dacă o 
colivie capătă în mod excepţional dimensiunile 
unui porumbar, să nu uităm că ea este făcută 
din zăbrele. 


Papagalul, cu extraordinarul lui dar de imita- 
tie, este desigur un animal curios şi multe din 
replicile, rostite la momentul potrivit, îi atri- 
buie merite care depășesc adevăratele sale mij- 
loace. Dar este un subiect de distracţie, ca şi 


femela lui, cu mult mai discretă, sau canarul, 
care ne desfata cu calităţile lui de cintaret. 


Este oare aceasta o rațiune pentru a tine in- 
chise toate aceste păsări ? Ne gindim la vorbele 
pe care Charles de Coster le pune în gura lui 
Claes, tatăl lui Buhoglindă „Băiete, nu răpi nici- 
odată omului sau animalului libertatea, care 
este lucrul cel mai de pret din lume“. 


DESPRE COLECȚIONAR 


Primii colecționari au fost, aşa ni se spunc, ro- 
manii bogaţi, avizi după arta greacă ; dar mai 
cu seamă de la Renaștere încoace gustul de a 
colectiona s-a dezvoltat atît de mult, incit a 
luat în zilele noastre forme uneori neobișnuite. 
Colecţiile Renașterii impresionează prin carac- 
terul lor universal. ceea ce este chiar în spiri- 
tul aceleci epoci : „Este în acelaşi timp o gale- 
rie de sculptură antică, un muzeu de pictură 
modernă, un cabinet de cfigii, o bibliotecă şi o 
grădină de aclimatizare“ (Pierre Humbert). 


Astăzi, setea de a cunoaşte nu mai este cle- 
mentul determinant. Colectionarul, cel adevă- 
rat, arc două pasiuni majore: tema alcasă şi 
prija de a o întreţine. Pentru a da dovadă de 
originalitate, este în stare să-şi aleagă o tema 
cu totul neobişnuită sau bizară. A colecţiona 
mărci poştale, cutii de chibrituri sau inclul de 
hîrtie al ţigărilor de foi este la îndemina oricui. 
Se pot adăuga cărţile, armele, fluturii, insectele, 
monedele, etichetele de călătorie... Anunţurile 
mortuare si dopurile de sticlă se colectioneaza 
mai rar. Dar ce să mai spunem de acel încă- 
patinat care, cu răbdare si cu trudă, a strîns 
rămăşiţele unui tramvai, o placă sau o piulit& ? 


Odată scopul fixat, apare obsesia numărului, 
Se cunoaşte frenezia colecţionării port-cheilor, 
263 copoclefilia cum e denumită $i ai cărei cam- 


pioni totalizează, se spune, pind la 50.000 de 
exemplare ! 


Dar totul nu este numărul. Atit ar mai trebui. 
Ceea ce contează, pentru colectionarul de cla- 
să, este piesa rară. Prin definiţie ea nu se 
poate descoperi ușor şi costă întotdeauna 
scump. Gustul nu intervine cu nimic. Rarita- 
tea trece înaintea oricărei consideraţii şi te în- 
carci bucuros cu nu ştiu care obiect oribil nu- 
mai să fie unic, sau presupus ca atare. Fireşte, 
trebuie să te pricepi şi aici apare distanţa care 
îl desparte pe cumpărătorul vreunei piese, ga- 
rantată autentică de negustor, de cunoscătorul 
rafinat, care nu se lasă înşelat. Această ingim- 
fare costisitoare provoacă numeroase deceptii, 
fără ca vreun colecționar să consimtă a se fn- 
doi de competenţa sa. 


Această calitate iluzorie a îngăduit dezvoltarea 
unei industrii foarte înfloritoare, aceea a fal- 
surilor. „Un flux uriaș a inundat lumea, adău- 
gind minciuna sa la atitea alte minciuni. Astăzi 
czistă mai multe falsuri decît opere autentice ', 


{In Arts (nr. 86), Pierre Schneider relatează că din 
58 de tablouri ale macştrilor moderni (Picasso, Chagall, 
Derain, Vlaminck etc.) din care se compune colec- 
tia unui miliardar texan, 44 sînt false. Multe din cle 
sînt prevăzute cu certificate stabilite de un ex- 
pert pe lingă tribunalele franceze. În același ârticol, 
citim despre un negustor care reclamă daune-inte- 
rese pentru că a fost constrins să scoată din galeria 
sa o expoziție Miró, alcătuită toată din falsuri. (n.a) 


scrie Fernand Demeure in Impostorii artei. $i 
continuă : „Cele mai bune colecții, cele mai c- 
xigente, mai vestite, conțin chiar şi ele piese 
izbitor de înșelătoare ; muzeele, cu garda lor 
de conservatori, de scriitori de artă, experți şi 
oameni de meserie, nici ele nu ştiu să refuze 
ospitalitatea sălilor lor, cînd li se prezintă o 
piesă îndoielnică“. Aceasta este destul de des- 
curajant, dar, din păcate, adevărat. Conserva- 
torii muzeelor se lasă păcăliţi ca nişte simpli 
particulari şi icare rar se intimpld ca escro- 
cheria să fie descoperită. Faimoasa tiara de aur 
a regelui scit Saitafames a rămas celebră. Fără 
mărturisirea artizanului, autorul acestei piese 
considerată unică la vremea ei, ar constitui şi 
acum fala Luvrului. 


A-l convinge pe cumpărător că s-a păcălit este 
un lucru greu. Conservatorul tras pe sfoară 
mai degrabă tace, în nădejdea, de altfel adesca 
indreptatita, că timpul va aranja lotul. In le- 
gătură cu aceasta, ac gindim la vorba unui mi- 
liardar american, dup& achizitionarea unui Ra- 
fael socotit fals :,.DDupă ce va sta un an la mine, 
va fi autentic !* Colecţiunarul, de altfel, se va 
strădui întotdeauna să facă acceptată drept 
veritabilă o piesă liligioasă. Aceasta explică 
prezenţa operelor îndoielnice în marile expozi- 
ţii. Formula este simplă. Pentru a obţine cu- 
tare piesă [rumoasă pe care o rivnesc, organi- 
zatorii se văd constrinşi să accepte cutare alta, 
indiscutabil, suspectă. Și una şi cealaltă, de- 
cretează colectionarul cu experienţă, dar nu 
una fără cealaltă. A fi figurat de mai multe ori 
într-o mare retrospectivă echivalează aproape 
cu un certificat de autenticitate, totul este să 
poţi ajunge la aceasta. 


Este necesar să spunem o vorbă despre aceste 
certificate. Pentru anumiţi colecționari, ele 
constituie o garanţie indispensabilă, prealabilă 
oricărei achiziţii. Gustul cumpărătorului nu are 
nici o importanță. Este vorba în primul rînd de 


un plasament bănesc. imbinat uneori şi cu un 
uşor iz de vanitate. Vrem să dobindim cutare 
operă, nu pentru ceea ce reprezintă sau pentru 
farmecul pe care-l raspindeste, ci pentru nu- 
mele de care este legat. Certificatele de auten- 
ticitate, care costă foarte scump, în proporție 
directă cu preţul cerut, sint eliberate de spe- 
cialişti, a căror competenţă crește o dată cu 
titlurile lor. Un conservator-sef al unui mare 
muzeu este neapărat mai competent ca un con- 
servator simplu, chiar şi decit un profesor de 
istorie a artei. Aceşti domni, de altfel, nu riscă 
nimic. Fi afirmă pe onoare şi conştiinţă că ope- 
ra cutare, supusă perspicacităţii lor, este, după 
părerea lor, ieşită din mîna cutărui maestru. 
Dar au dreptul să se insele. 


O altă categorie de colecționari s-a manifestat 
mai cu seamă în cursul ultimelor decenii. In- 
teresul lor pentru artă ascunde cu greu preocu- 
parea foarte precisă de a face afaceri. Bi cum- 
pără ceea ce cred „că e la modă“, revind ime- 
diat ce pot realiza un câștig suficient si reincep. 


Gustul se manifestă rar în toate aceste tran- 
zactii. Si, totuşi, ar fi lucrul cel mai simplu 
şi în acelaşi timp cel mai plăcut şi chiar, în 
sfirşit, cel mai profitabil. 


Să luăm tablourile. Profanul face aprecieri de- 
finitive şi nu se pricepe de loc. De acord. 
„Nici o persoană“, scrie Picrre Cabanne, „nu 
este capabilă, dacă nu are educația necesară, de 
a vedea ceea ce privește şi mai puţin încă de a 
judeca, atunci cînd are norocul de a vedea“. 
Dar putem să ne formăm propria noastră edu- 
catie. Pentru a pătrunde tainele picturii, ajun- 
ge să urmăm sfatul lui Berenson: „A vedea, 
a vedea, a vedea“. De obicei sîntem imbicsiti 
de prejudecăţi, de idei gata fabricate, de pros- 
tii acceptate fără control, dar noi trebuie să 
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înaintăm spre ea, cu simplitate, cu o anumită 
prospeţime de sentimente şi cu condiţia să fim 
cît de cât sensibili la limbajul misterios al for- 
melor şi culorilor, pictura va sfirsi prin a vor- 
bi, erorile se vor înlătura încetul cu încetul, 
absurdele paravane dintre școli sau epoci vor 
cădea de la sine și bucuria descopcririi se va 
găsi la capăt. 


Cu alte cuvinte, afară de cazul cind eşti un spe- 
cialist. unul adevărat !, este mai normal să iu- 
beşti arta timpului tău, produs al timpului tău, 
decit operele datînd din epocile apuse. Eternă 
şi imuabilă în esenţa sa, arta se manifestă prin 
intermediul stilurilor care, ele. se schimbă şi 
de aceea derutează. Contrar celor spuse de oa- 
menii cumsecade, este mai normal să mergi de 
la prezent la trecut decît invers. Si să ne ferim 
de acia care nu iubesc decît arta veche. Ceea 
co ei iubesc, sînt noțiunile dobindite, obis- 
nuinta, pentru a spune totul. Deci pentru a ne 
instrui, pentru a ne rafina gustul, o unică po- 
vata : să ne interesăm de artă, trăind în visele 
ei, în nebuniile şi chiar în violențele ei. 


' El nu este intotdeauna criticul recunoscut. Un 
exemplu : la 15 aprilie 1877, Cronica Artelor publică. 
sub semnătura lui Roger Ballu, următoarele rînduri: 
»Domnit Claude Monet şi Cézanne, fericiți de a se 
prezenta în faţa publicului, au expus, primul treizeci 
de pinze, al doilea paisprezece. Trebuie să le fi vă- 
zut pentru a ne imagina ce sint. Ele provoacă risul 
şi sint jalnice. Dovedesc cea mai profundă ignoranță 
a desenului, a compoziției, a coloritului. Cind coniti 
se distrează cu hirtie și vopsele, lucrează mai bine“. 
tn. a.) 


CAPITOLUL XIX 


care este consacrat unui vechi vis al 
oamenilor: Frumusefea 


Poti să nu înţelegi bine şi totuși să fii 
emoționat. 


MAURICE BARRES 


tr 


Omul obișnuit habar nu are de problemele ri- 
dicate în prezentele pagini. Cum ar putea fi 
altfel ? El trăiește în  uritenie, ca peştele in 
apă. Din obisnuint&, dintr-o lungă deprindere, 
care a devenit o formă a gustului său. 


În jurul lui, el nu vede. Fie că e vorba de lo- 
cuinta sa ori de localitatea unde trăiește: în 
jurul lui, simple decoruri, familiare şi, pentru 
a spune tot, lipsite de interes. Pe stradă, este 
interesat de un nou edificiu atita timp cit a- 
cesta nu se integrează în decor, dar nu priveşte 
la nici un monument, deoarece cl se află acalo 
dintotdeauna. Si de ce ar vizita oare muzeele 
locale ? Ştie că sînt acolo... 


Atitudinea lui se schimbă cînd începe să că- 
lătorească. Vizitarea monumentelor si a muze- 
clor se impune. Nu va trebui să povestească 
oare că le-a văzut? Expedierea cărţilor poş- 
tale este de mare ajutor. Aceasta constituie un 
mijloc sigur de a-ţi aminti de locurile pe care 
le-ai vizitat. Ritmul unor anumite călătorii or- 
ganizate în grup cste de aşa natură încît aces- 
te semne tangibile sînt necesare pentru a te 
convinge de realitatea aventurii. 


Desertaciune sau candoare ? Cele mai venera- 
bile monumente poartă stigmatele nenumăra- 
telor semnături scrise în grabă de prostănacii 


veniţi din cele patru colţuri ale lumii. Ne in- 
trebăm pentru cine. 


Amatorii de amintirii personale, înarmaţi cu 
un aparat fotografic, nu vor pierde ocazia de 
a-și plasa avantajos rudele în fata statuii lui 
Mozart sau a lui Rubens. Se poate de aseme- 
nea recurge la serviciile unui fotograf local, 
care vă fixează, la alegere, cu spatele la Par- 
tenon sau vă caţără, transformat cu ajutorul său 
în beduin, pe un dromader, în faţa Sfinxului, 
la Gizeh. 


Fireşte, se poate spune că vor exista întot- 
deauna proști, inculti şi bădărani. Se mai 
poate susține că omul zis obignit nu simte nici 
o nevoie de a se împovăra cu preocupări ceste- 
tice, tinind seama că are destule altele pentru 
a-i tine treze gindurile. Acesta este adevărul. 
dar este suparator. 


E trist că acest om obișnuit are atît de putin 
gust pentru lucrurile frumoase. 


E penibil că civilizaţia rasei aibe a secolului al 
XX-lea, care corupe încet dar sigur lumea 
întreagă, are ca pasiune majoră cultul banului 
şi că, pentru a-l cuceri şi păstra, el a făcut din 
timp o marfă atit de prețioasă, încît nici nu-i 
mai rămîne răgazul de a visa. Si ne gindim la 
această frază a lui Stendhal: „Robia cea mai 
rea este aceea care influenţează un popor co- 
rupindu-i moravurile“. 


Frumuseţea nu este poate decit un vis, dar 
un vis încîntător. Creînd frumuseţe, omul lasă 
urma trecerii lui fugitive pe pămînt. Desigur, 
ştiinţa este admirabilă, dar înșelătoare în ace- 
laşi timp, pentru că achiziţiile ei sînt înlocuite 
neîncetat cu noi achiziţii, pentru că antrenea- 
ză pe om într-o cursă fără sfirşit. 
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Numai arta rămine imuabilă. Ea este un izvor 
veşnic care oferă omului bucurii pure și inal- 
terabile. Cu condiţia să vrea, să știe să le des- 
copere. Pentru aceasta, trebuie să-și încordeze 
simţurile : să vadă, să asculte, să soarbă, să 
guste şi să pipăâie tot ce a creat pentru a ieși 
din animalitatea sa primitivă. 


A 


O evidență se impune. Aceia care achizitio- 
nează orori le socotesc frumoase, căci altfel 
nu s-ar gîndi să le cumpere pentru a-și mobila 
locuinţa. Iar negustorii ingenioşi, care fabrică 
aceste orori, exploatează în mod diabolic pros- 
tul gust al clienţilor lor, căci altfel ei n-ar des- 
fășura atita ingeniozitate perversă pentru a-l 
măguli. 


Si iată-ne din nou puşi faţă în faţă cu unul 
din aceste cuvinte-capcană, care au puterea de 
a provoca discuţii fără sfirsit şi fără soluţie: 
Frumusețea. 


Acest cuvînt a fost evocat de citeva ori in a- 
ceste pagini, dar aproape ocolindu-l. Din pru- 
denté. Pentru a nu semăna nici o neliniște 
suplimentară în suflete. 


După variațiile sale asupra gustului, autorul 
nutrește speranţa, poate himerică, de a-l so- 
coti pe cititor înclinat să accepte cîteva din ele 
asupra esteticii pure. A te mărgini la opoziția 
Platon-Aristotel este cam puţin lucru. Fără 
îndoială, ideea, scumpă primului, și experienţa, 
scumpă celti de-al doilea, rămîn cei doi poli 
între care oscilează de secole părerile cele mai 
diferite şi, în lipsa unor lumini orbitoare, este 
bine să salutăm lucirile care au început să a- 
bară, fie chiar numai pentru a ne ascuti spi- 
ritul. 


»Constiinfa umană a Frumosului este aceea 
care deosebește Frumosul de Urit“, declară 
273 Lao Tse. Pentru Scoala din Alexandria, fru- 


mosul înseamnă contopirea cu absolutul. Dar 
ce este Absolutul ? Stoicii nu deosebesc fru- 
mosul de bine. Greşeală evidentă şi stăruitoare 
pînă în timpurile moderne. Acesta este, între 
altele, cazul derutant al lui Tolstoi, care, îm- 
pins de o generozitate incontestabilă şi o iu- 
bire idealistă pentru neamul omenesc ajunge 
la sentinţe lipsite de sens, condamnindu-i pe 
Sofocle, Euripide, Eschil şi mai ales pe Aris- 
tofan ; printre cei mai recenți : Dante, Tasso. 
Milton, Shakespeare ; în pictură, toată opera 
lui Rafael, toată opera lui Michelangelo, in- 
clusiv absurda sa „Judecată de apoi“, în mu- 
zică tot ce este Bach şi tot ce este Beethoven, 
inclusiv ultimele sale opere“, fără a-l uita pe 
Wagner, supus unei critici deosebit de aspre. 
Doar cîteva opere ale lui Victor Hugo. Dickens, 
Dostoiewski si doamna acea cumsecade Bee- 
cher-Stowe, lăudată pentru Coliba lui Moș To- 
ma scapă de masacru. De necrezut. dar adevă- 
rat... 


Acest amestec de etică şi de estetică o mai în- 
tilnim şi la Sfîntul Augustin şi. după el, la 
ginditorii din evul mediu şi din Renastere. 
Locul precumpănitor deţinut de religie explică 
această confuzie. Sfîntul Augustin se apropie 
totuși de tel, cînd reduce noţiunea de frumos 
„la unitate sau la raportul exact al părților 
unei părți considerată ca un tot, si așa la in- 
finit“, după excelentul rezumat al lui Diderot, 
care adaugă, nu fără competenţă : „ceea ce mi 
se pare a constitui mai curînd esența perfec- 
tiunii decît a frumosului“. 

La qare se mai poate adăuga că, pentru nu- 
meroşi artiști ai vremurilor trecute, perfectiu- 
nea şi frumusctea erau doi termeni, pe care 
ei îi confundau bucuros. 


De la Baumgarten 1, care introduse cuvintul in 
limbaj, estetica a făcut obiectul a numeroase 


1 Alexander Gottlieb Baumgarten (1714—1762), filozof 
idealist. fondatorul esteticii idealiste germane. (n. tr.) 
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studii, fără însă a fi reuşit să clarifice ideile. 
Francis de Miomandre are desigur dreptate 
cînd scrie : „Niciodată oamenii nu s-au putut 
înțelege asupra frumuseții; dimpotrivă, uri- 
fenia provoacă o aprobare unanimă“. 


Kant a subliniat, cu drept cuvint, latura subiec- 
tivă a frumosului. Pentru el, deosebirea dintre 
frumos si urit nu se efectuează de loc de la 
inteligenţă la obiect, ci de la imaginaţie la su- 
biect. Dar el mai spune că „Frumosul este sim- 
bolul binelui moral“, afirmaţie cunoscută şi cel 
putin contestabilă. Si, intrucit ne spune în altă 
parte, „Frumosul este ceea ce place tuturor“, 
lucrarea prezentă nu şi-ar mai avea într-ade- 
văr rostul. 


Alte păreri nu sint mai puţin derutante. Wil- 
liam Morris consideră irealizabilă întoarcerea 
la frumusețe, atita vreme cit omul din popor 
nu va regăsi simţul demnităţii umane, a demni- 
tăţii muncii sale, demnitatea muncitorului. Şi-l 
duce gindul la o societate nouă, care ar consfinti 
toate acestea. Din nefericire, el completează a- 
ceste vorbe utopice spunind : „Trebuie să aveți 
gustul la fel de sigur ca si mine, să mergeţi ca 
și mine la izvoarele și la documentele cele mai 
pure ale evului mediu și ale artelor din Orient“. 
Aceasta este, fără îndoială, absurd. El a dove- 
dit-o, de altfel, prin lucrări care ilustrează teo- 
riile sale şi al căror arhaism este lipsit de orice 
originalitate. 


Cu Fechner! se ajunge, în sfirșit, la o for- 
mulare mai precisă, cînd analizează raporturile 
dintre frumos și util: „Utilitatea este prima 
cerință a tuturor obiectelor, si dacă în infafi- 
sarea lor, latura practică pe care le-o atribuim 
ar trebui să lipsească şi Frumusețea ar lipsi. 
Dar această formulare nu ne furnizează nici 


1 Gustav Theodor Fechner (1801—1887), fizician, psi- 
275 holog, estetician si filozof idealist german. (n. tr.) 


un ariteriu pentru operele care nu corespund 
nici unei utilități materiale. Pentru a le jude- 
ca, nu există, de fapt, decit criterii individuale. 
Dacă nu, în cine să te încrezi ? Trebuie oare 
să-i urmăm pe fraţii  Goncourti, afirmind : 
„Frumosul este ceea ce servitoarea sau aman- 
ta voastră consideră în mod natural îngrozitor“. 
Somerset Maugham? este mai serios: ,,Fru- 
musețea este ceva rar, minunat, pe care, în 
zbuciumul sufletului său, artistul îl extrage 
din haosul universal. Și cînd ea este creată, nu 
este dat tuturor s-o vadă“. Iar situaţia se com- 
plică prin faptul că îndepărtarea progresivă de 
normele academice a îndemnat arta modernă 
să manifeste interes faţă de uritenie. Expresio- 
nismul, bunăoară, n-are altă preocupare şi în- 
telege, nu fără a-l deruta pe profan, să creeze 
din uritenie o frumuseţe nouă. Si totuşi, exis- 
tă precedente, Un Ghirlandaio 3, un Piero della 
Francesca au pictat personaje foarte urite. iar 
Goya, bătrîne oribile, dar acestea sînt totuşi 
portrete foarte frumoase. Artistul care, de- 
părtindu-se de model, ajunge să-l deformeze 
dintr-o necesitate organică, urmărește să im- 
pună o creație care transpune concepția sa 
despre frumusețe. Fireşte, este oarecum com- 
plicat. Nu putem nădăjdui că cele 800.000 de 
persoane care au defilat la Paris în fata ope- 
relor lui Picasso, să fi pătruns cu toţii tainele 
lui. Dar au venit, şi asta înseamnă mult. 


Nu trebuie să ascundem realitatea, multi ar- 
tişti din ziua de azi nu mai fac nimic pentru 


1 Fraţii Edmond (1822—1896) și Jules (1830—1870) 
de Goncourt, scriitori francezi care și-au elaborat ope- 
rele în colaborare. Intemeietori ai Academiei Gon- 
court, care distribuie anual premiul literar Goncourt, 
pentru cel mai bun roman apărut în Franţa. (n.tr.) 

2 William Somerset Maugham (1874—1965), prozator 
şi dramaturg englez, cunoscut și la noi prin mai multe 
opere, printre care cităm: Robii, Luna si doi bani ju- 
mate etc. (n. tr.) 

3 Ghirlandaio (pe numele adevărat Domenico di 
Tommaso Bigordi, 1449—1494, pictor italian din şcoala 
florentină, reprezentant al Renaşterii timpurii. (n. tr.) 


a înlesni întilnirea. Dimpotrivă. Ei abandonea- 
ză aparatului fotografic interpretarea lumii vi- 
zibile, iar fotografii-poeti au profitat în mod 
strălucit de această intimplare fericită. Rup- 
tura cu lumea vizibilă a eliminat chiar defor- 
“marea realului pentru a nu mai lăsa loc decit 
creaţiei libere. Artistul ne pune față în fata 
cu lumea sa interioară, eliberată de orice legă- 
tură cu semmele tradiţionale, aceste punți co- 
mode între realitatea percepută si viziunea 
creatoare. Dar, e cazul s-o spunem, puntile sînt 
rupte. Nu este ușor pentru cel care privește 
celălalt mal. Aceste incursiuni în domeniul spe- 
culatiei estetice ar putea fi multiplicate la in- 
finit fără a găsi soluţia, confirmind astfel pă- 
rerea lui Valery : „Frumosul implică efecte in- 
erprimabile, inefabile. Si însuşi acest termen 
nu spune NIMIC. Nu există definiţie decit prin 
construcție“. Astfel, aceste consideraţii n-au 
alt scop decât de a suna, dacă se poate, deş- 
teptarea. 


Se cuvine să mai notăm că noţiunea de fru- 
mos, oricît de importantă ar fi, nu cuprinde 
toate aspectele gustului. 

Diderot, în al său Tratat despre frumos, scrie 
aceste rînduri competente : „Numesc deci fru- 
mos în afara mea tot ce conține în sine ceva în 
stare să-mi trezească în minte ideea de ra- 
porturi ; și frumos în raport cu mine, tot ce-mi 
trezeşte această idee“. 


„Cînd spun tot, las totuşi la o parte însușirile 
legate de gust şi de miros ; deși aceste însușiri 
pot trezi în noi idei de raporturi, obiectele în 
care ele se găsesc nu sînt numite frumoase cind 
nu sînt privite decît legate de aceste însușiri. 
Se spune : o mîncare excelentă, un miros incin- 
tător, dar nu o mîncare frumoasă, un miros fru- 
mos. Cind se spune deci: iată un calcan frumos, 
iată un trandafir frumos, se au în vedere alte 
însușiri la trandafir și la pește decit cele re- 
277 lative la simţurile gustului si ale mirosului.“ 


Aceste reflecţii subliniază curioasa transforma- 
rc care s-a operat în limbaj acordind un în- 
teles figurat unei percepții fizice care nu tinde 
decit să diversifice bunul de rău cu toate ga- 
mele sale intermediare, şi din care s-a născut 
un rafinament, arta culinară, singura servind 
gustul în ambele acceptiuni ale cuvîntului. 


Gustul este o problemă strict personală si, pen- 
tru a-l forma, pentru a-] îndrepta sau a-l de- 
săvirşi, trebuie apelat la numeroși factori, unii 
venind din exterior, alţii descoperiţi în adincul 
eului nostru. 


Gustul se poate căpăta. El poate fi rodul unei 
gestatii lente. Se formează sau se transformă 
în urma confruntărilor secrete. a impresiilor cu 
aspect fugitiv, care provoacă uneori inspiratii 
salvatoare. 


Oscar Wilde are dreptate cînd spune :,,In singu- 
rdtate afli cel mai bine secretele Artei, iar Fru- 
musetea, ca si Intelepciunea sînt indrdgostite de 
adoratorul singuratic“. 


Ni se întimplă desigur tuturor să comitem gre- 
şeli de gust. Fericiti aceia care sint conştienţi că 
le fac. Ei au convingerea fermă că în adincul lor 
pilpiie flacăra protectoare, această însușire sub- 
tilă de a putea deosebi și alege, de a avea sim- 
turi care reacționează cu precizie într-un dome- 
niu care nu dispune de ea. Aceasta este o aven- 
tură minunată, fără legi, fără reguli, căci dacă 
este uşor să spui ceea ce nu trebuie, şi acesta 
este scopul prezentei lucrări, cum oare să spui 
ceea ce trebuie ? Cum să trasezi oarc dinainte 
o cale de urmat în această masă de imponde- 
rabile ? 


Pentru a nu deceptiona prea mult pe cei care 
speră în irealizabilul panaceu, să le dedicăm 
această frază a lui Michelangelo : 


„Frumuseţea este mântuirea de toate zădărnicii- 
a“ 


le“. 
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